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^Que son los agujeros negros? <^Y los quarks? ^Tienen sentido las 
expediciones en busca de vida extraterrestre? Todos nos hemos hecho 
preguntas como estas, pero lo cierto es que hoy en dia pocos tenemos 
tiempo para contemplar el cosmos e intentar disipar nuestras dudas. Neil 
deGrasse Tyson nos acerca el universo a la Tierra a traves de estas 
brillantes paginas que podremos leer en cualquier momento y en cualquier 
lugar, ya sea mientras nos tomamos el cafe por la manana o en el autobus 
camino al trabajo. 
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Para todos aquellos que no tienen tiempo de leer libros gordosy 
que, sin embargo, buscan un conducto hacia el cosmos 
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Prefacio 


En los ultimos anos no pasa mas de una semana sin noticias de un descubrimiento 
cosmico digno de titulares. Aunque quienes tienen el control sobre la informacion 
que se publica parecen haber desarrollado un interes por el universo, este incremento 
en su cobertura probablemente tiene su origen en un autentico aumento del apetito del 
publico por la ciencia. Las pruebas de esto abundan, desde populares programas de 
television basados en la ciencia hasta el exito de pellculas de ciencia ficcion 
protagonizadas por estrellas y llevadas a la pantalla por famosos productores y 
directores. Y, ultimamente, las cintas biograficas sobre cientlficos importantes se han 
convertido en un genero en si mismo. Tambien hay un interes generalizado en el 
mundo por festivales cientlficos, convenciones de ciencia ficcion y documentales de 
television cientlficos. 

La pelicula mas taquillera de todos los tiempos es de un famoso director y su 
trama se desarrolla en un planeta que orbita una estrella distante. En ella participa una 
famosa actriz que interpreta a una astrobiologa. Aunque la mayoria de las ramas de la 
ciencia han avanzado en esta era, el campo de la astrofisica siempre lleva la 
delantera. Y creo saber por que. En algun momento, cada uno de nosotros ha visto el 
cielo nocturno y se ha preguntado: ^que significa todo esto?, ^como funciona todo 
esto? y ^cual es mi lugar en el universo? 

Si estas demasiado ocupado para aproximarte al cosmos yendo a clases o a traves 
de libros de texto o documentales y aun asi buscas una breve pero valiosa 
introduccion a la materia, te sugiero Astrofisica para gente con prisas. En este 
delgado libro obtendras los fundamentos sobre los principales conceptos y 
descubrimientos que impulsan nuestra comprension moderna del universo. Si tengo 
exito, te habras familiarizado con mi area de especialidad y quiza te quedes con ganas 
de aprender mas. 
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El universo no dene la obligacion 
de tener sentido para d. 

Neil deGrasse Tyson 
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1 

La historia mAs grande 
jamAs contada 


El mundo ha persistido por muchos ahos tras haber sido puesto 
en marcha con los movimientos apropiados. A partir de ellos se 
deduce todo lo demas. 


Lucrecio, c. 50 a. C. 


En el principio, hace casi 14 mil millones de anos, todo el espacio, toda la materia y 
toda la energia del universo conocido estaban contenidos en un volumen menor a una 
billonesima parte del punto con el que termina esta oracion. La temperatura era tan 
elevada que las fuerzas de la naturaleza que conjuntamente describen el universo 
estaban unificadas. Aunque aun no se sabe como surgio, este minusculo universo solo 
podia expandirse, rapidamente, en lo que hoy llamamos el big bang. 

La teoria general de la relatividad de Einstein, presentada en 1916, nos 
proporciona nuestra comprension moderna de la gravedad, en la que la presencia de 
materia y energia curva el tejido del espacio y el tiempo que las rodea. En la decada 
de 1920 se descubriria la mecanica cuantica, que proporcionaria nuestra explication 
moderna sobre todo lo pequeno: moleculas, atomos y particulas subatomicas. Sin 
embargo, estas dos visiones de la naturaleza son formalmente incompatibles entre si, 
lo que desato una carrera entre fisicos para combinar la mecanica cuantica (la teoria 
de lo pequeno) con la teoria general de la relatividad (la teoria de lo grande) en una 
sola teoria de gravedad cuantica coherente. Aunque todavia no hemos llegado a la 
meta, sabemos exactamente donde se encuentran los mayores obstaculos. Uno de 
ellos esta en la era de Planck del universo temprano. Se trata del intervalo de tiempo 
de t = 0 hasta t = 10' 43 segundos (una diez millonesima billonesima billonesima 
billonesima de segundo) despues del comienzo, y antes de que el universo creciera 
hasta los 10' 35 metros (una cien mil millonesima billonesima billonesima de un 
metro) de ancho. El fisico aleman Max Planck, de quien recibio su nombre esta 
inimaginablemente pequena magnitud, introdujo la idea de la energia cuantizada en 
1900, y es generalmente reconocido como el padre de la mecanica cuantica. 

El choque entre gravedad y mecanica cuantica no representa problemas practicos 
para el universo contemporaneo. Los astrofisicos aplican los principios y 
herramientas de la relatividad general y la mecanica cuantica a muy diferentes tipos 
de problemas. Pero al principio, en la era de Planck, lo grande era pequeno, y 
suponemos que se debe de haber celebrado una boda forzosa entre los dos. 
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Lamentablemente, los votos intercambiados durante la ceremonia siguen 
eludiendonos, por lo que ninguna ley de la flsica (conocida) describe con certeza el 
comportamiento del universo en ese periodo. 

No obstante, creemos que, hacia el final de la era de Planck, la gravedad se 
escabullo de las otras fuerzas de la naturaleza aun unificadas, obteniendo una 
identidad independiente bien descrita por nuestras actuales teorias. Cuando el 
universo alcanzo los 10' 35 segundos de edad, continuo expandiendose, diluyendo toda 
concentration de energla, y lo que quedaba de las fuerzas unificadas se dividio en 
fuerzas electrodebiles y fuerzas nucleares fuertes. Mas adelante, la fuerza 
electrodebil se dividio en fuerza electromagnetica y fuerza nuclear debil, dejando al 
descubierto las cuatro distintas fuerzas que hemos llegado a conocer y amar: la fuerza 
debil controla la desintegracion radioactiva, la fuerza nuclear fuerte une el nucleo 
atomico, la fuerza electromagnetica une moleculas y la gravedad une materia. 

* 

Ha pasado un billonesimo de segundo desde el comienzo. 

* 

Mientras tanto, la interaction de materia en forma de partlculas subatomicas y de 
energla en forma de fotones (recipientes de energla luminosa carentes de masa que 
son tanto ondas como partlculas) no cesaba. El universo estaba lo suficientemente 
caliente para que estos fotones espontaneamente convirtieran su energla en pares de 
partlculas materia-antimateria, que inmediatamente despues se aniquilaban, 
devolviendo su energla a los fotones. Si, la antimateria es real. Y la descubrimos 
nosotros, no los escritores de ciencia fiction. Estas metamorfosis son totalmente 
explicadas por la ecuacion mas famosa de Einstein: E = me 2 , una receta bidireccional 
sobre el valor de la energla en materia y el valor de la materia en energla. c 2 es la 
velocidad de la luz al cuadrado, una cifra enorme que al multiplicarse por la masa nos 
recuerda cuanta energla se obtiene en este proceso. 

Poco antes, durante y despues de que la fuerza nuclear fuerte y las electrodebiles 
se separaran, el universo era un borboteante caldo de quarks, leptones y antimateria, 
ademas de bosones, las partlculas que permiten sus interacciones. Se cree que 
ninguna de estas familias de partlculas es divisible en algo menor o mas basico, 
aunque cada una de ellas tiene distintas variedades. El foton comun es parte de la 
familia de los bosones. Los leptones mas conocidos para quienes no son flsicos son 
los electrones y quiza los neutrinos; los quarks mas conocidos son... bueno, en 
realidad no hay quarks conocidos. Cada una de sus seis subespecies recibio un 
nombre abstracto que no tiene ningun proposito filologico, filosofico o pedagogico, 
excepto distinguirlas de las otras: arriba, abajo, extrano, encanto, cima y fondo. 

Por cierto, los bosones reciben su nombre del cientifico indio Satyendra Nath 
Bose. La palabra lepton proviene del griego leptos, que significa «ligero» o 
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«pequeno». Sin embargo, quark tiene un origen literario y mucho mas imaginativo. 
El fisico Murray Gell-Mann, quien en 1964 planted la existencia de los quarks como 
componentes internos de los neutrones y protones, y quien entonces creia que la 
familia de los quarks solo tenia tres miembros, saco el nombre de una frase 
particularmente elusiva del libro de James Joyce Finnegans Wake : «jTres quarks para 
Muster Mark!». Algo que los quarks si tienen a su favor es que todos sus nombres 
son sencillos, algo que quimicos, biologos y especialmente geologos parecen 
incapaces de lograr al nombrar sus propias cosas. 

Los quarks son bestias excentricas. A diferencia de los protones, cada uno con 
una carga electrica de +1, y de los electrones, con carga de -1, los quarks tienen 
cargas fraccionarias que vienen en tercios. Y nunca encontraras a un quark solo; 
siempre estara aferrandose a otros quarks cercanos. De hecho, la fuerza que mantiene 
juntos a dos (o mas) de ellos, en realidad se vuelve mas fuerte cuanto mas los separas, 
como si estuvieran unidos por un tipo de liga elastica subnuclear. Si separas los 
quarks lo suficiente, la liga elastica se rompe y, de acuerdo con E = me 2 , la energia 
almacenada crea un quark en cada extremo, dejandote igual que al principio. 

Durante la era quark-lepton el universo era lo suficientemente denso como para 
que la separation promedio entre quarks libres rivalizara con la separation entre 
quarks unidos entre si. Bajo esas condiciones, la lealtad entre quarks contiguos no 
podia establecerse sin ambigiiedades, y se movian libremente entre ellos mismos, a 
pesar de estar unidos entre si. El descubrimiento de este estado de la materia, un tipo 
de caldero de quarks, fue expuesto por primera vez en 2002 por un equipo de fisicos 
del Laboratorio Nacional de Brookhaven, en Long Island, Nueva York. 

Contundentes evidencias teoricas sugieren que un episodio en el universo 
primerizo, quiza durante una de esas divisiones de fuerzas, dio al universo una 
notable asimetria en la que las particulas de materia apenas superaban a las particulas 
de antimateria: de mil millones y uno a mil millones. Esa pequena diferencia en 
poblacion apenas seria percibida por nadie en medio de la constante creation, 
aniquilacion y recreation de quarks y antiquarks, electrones y antielectrones (mejor 
conocidos como positrones ), y neutrinos y antineutrinos. El tercero en discordia tenia 
montones de oportunidades de encontrar con quien aniquilarse, y asi hicieron los 
demas. 

Pero no por mucho mas tiempo. Conforme el cosmos continuaba expandiendose, 
enfriandose y haciendose mas grande que nuestro sistema solar, la temperatura 
descendio rapidamente por debajo de un billon de kelvin (K). 

* 

Habia pasado un millonesimo de segundo desde el comienzo. 

* 

Este tibio universo ya no era lo suficientemente caliente o denso para cocinar quarks, 


www.lectulandia.com - Pagina 12 



asi que todos tomaron a su pareja de baile y crearon una nueva familia permanente de 
particulas pesadas llamadas hadrones (del griego hadros, «grueso»). Esa transition 
de quarks a hadrones pronto dio lugar a la aparicion de protones y neutrones y de 
otras particulas pesadas menos conocidas, todas ellas integradas por distintas 
combinaciones de especies de quarks. De vuelta en la Tierra, en Suiza, la 
colaboracion europea en flsica de particulas^ usa un gran acelerador para colisionar 
haces de hadrones en un intento de recrear estas mismas condiciones. Esta maquina, 
la mas grande del mundo, logicamente se llama Gran Colisionador de Hadrones. 

La ligera asimetrla materia-antimateria que aqueja al caldo de quarks-leptones 
paso entonces a los hadrones, pero con consecuencias extraordinarias. Conforme el 
universo continuaba enfriandose, la cantidad de energla disponible para crear 
espontaneamente particulas basicas descendio. Durante la era hadronica, los fotones 
ambientales ya no podlan seguir E = me 2 para producir pares de quarks-antiquarks. 
No solo eso, los fotones que emergieron de todas las aniquilaciones restantes 
perdieron energla a causa de la constante expansion del universo, cayendo por debajo 
del umbral requerido para crear pares de hadrones-antihadrones. Por cada mil 
millones de aniquilaciones —que dejaban mil millones de fotones en su estela— 
sobrevivia un solo hadron. Esos solitarios fueron quienes mas se divertirian: 
sirviendo como fuente de energia fundamental para crear galaxias, estrellas, planetas 
y petunias. 

Sin el desequilibrio de mil millones y uno a mil millones entre materia y 
antimateria, todas las masas en el universo se habrian autoaniquilado, dejando atras 
un cosmos hecho de fotones y nada mas, el escenario definitivo de hagase la luz. 

* 

Ahora ha pasado un segundo de tiempo. 

* 

El universo ha crecido unos cuantos anos luz a lo ancho^, mas o menos la distancia 
del Sol a las estrellas vecinas mas cercanas. A mil millones de grados sigue haciendo 
mucho calor y aun se pueden cocinar electrones que, junto a sus contrapartes 
positrones, siguen apareciendo y desapareciendo. Pero en el universo en continua 
expansion y en continuo enfriamiento, sus dias (sus segundos, en realidad) estan 
contados. Lo que les ocurrio a los quarks y a los hadrones les ocurrio a los electrones: 
al final solo uno en mil millones de electrones sobrevive. El resto se aniquila con 
positrones, sus complices antimateria, en un mar de fotones. 

Justo ahora, un electron por cada proton se «congela» en vida. Mientras el cosmos 
continua enfriandose —las temperaturas estan por debajo de los cien millones de 
grados—, los protones se fusionan con protones, asi como con neutrones, formando 
nucleos atomicos e incubando un universo en el que el 90% de estos nucleos son 
hidrogeno y el 10% son helio, junto con pequenas cantidades de deuterio, tritio y 
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litio. 


* 

Ahora han pasado dos minutos desde el comienzo. 

* 

Durante otros 380 mil anos no ocurrira mucho mas con nuestro caldo de partlculas. A 
lo largo de estos milenios, la temperatura se mantiene lo suficientemente caliente para 
que los electrones se muevan libremente entre los fotones, golpeandolos de aqul para 
alia mientras interactuan con ellos. 

Pero esta libertad llega a un abrupto final cuando la temperatura del universo cae 
por debajo de 3 mil K (alrededor de la mitad de la temperatura de la superficie del 
Sol) y todos los electrones libres se unen a nucleos. El matrimonio deja detras de si 
una luz visible que lo bana todo, marcando para siempre el cielo con un registro de 
donde se encontraba toda la materia en ese momenta, y completando la formacion de 
particulas y atomos en el universo primigenio. 

* 

Durante los primeros mil millones de anos, el universo continuo expandiendose y 
enfriandose mientras la materia gravitaba hacia las masivas concentraciones que 
llamamos galaxias. Se formaron casi cien mil millones de ellas, cada una 
conteniendo cientos de miles de millones de estrellas cuyos nucleos sufren fusiones 
termonucleares. Esas estrellas, con mas de diez veces la masa del Sol, alcanzan 
suficiente presion y temperatura dentro de sus nucleos para producir docenas de 
elementos mas pesados que el hidrogeno, incluyendo aquellos que componen los 
planetas y la vida que pueda desarrollarse en ellos. 

Estos elementos serian increiblemente inutiles de quedarse donde se habian 
formado. Pero las estrellas de gran masa explotaron de manera fortuita, esparciendo 
sus entranas ricas en quimicos por toda la galaxia. Tras 7 u 8 mil millones de anos de 
enriquecerse, en una parte cualquiera del universo (los alrededores del Supercumulo 
de Virgo), en una galaxia cualquiera (la Via Lactea), en una region cualquiera (el 
Brazo de Orion), nacio una estrella cualquiera (el Sol). 

La nube de gas de la que se formo el Sol contenia una cantidad suficiente de 
elementos pesados para unir y engendrar un complejo inventario de objetos orbitantes 
que incluyen varios planetas rocosos y gaseosos, cientos de miles de asteroides y 
miles de millones de cometas. Durante los primeros varios cientos de millones de 
anos, grandes cantidades de restos en caprichosas orbitas se acumularian hasta formar 
cuerpos mas grandes. Esto ocurrio en impactos de alta velocidad y alta energia, que 
dejaron fundidas las superficies de los planetas, previniendo la formacion de 
moleculas complejas. 

Conforme quedaba menos y menos materia acumulable en el sistema solar, las 
superficies de los planetas comenzaron a enfriarse. Ese al que llamamos Tierra se 
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formo en un tipo de zona de habitabilidad alrededor del Sol, donde los oceanos 
permanecen en gran parte en forma llquida. Si la Tierra hubiera estado mucho mas 
cerca del Sol, los oceanos se habrian evaporado. Si la Tierra hubiera estado mucho 
mas lejos, los oceanos se habrian congelado. En cualquiera de los casos, la vida tal 
como la conocemos no habrla evolucionado. 

Dentro de los oceanos ricos en qulmicos, a traves de un mecanismo que aun no se 
ha descubierto, las moleculas organicas se convirtieron en formas de vida capaces de 
autorreplicarse. En este caldo primigenio dominaban las bacterias anaerobicas 
simples, un tipo de vida que florece en ambientes carentes de oxigeno, pero que 
excreta oxigeno quimicamente potente como uno de sus subproductos. Sin quererlo, 
estos primitivos organismos unicelulares transformaron la atmosfera rica en dioxido 
de carbono de la Tierra en una con suficiente oxigeno para permitir que organismos 
aerobicos surgieran y dominaran los oceanos y la Tierra. Estos mismos atomos de 
oxigeno, que normalmente se encuentran en pares (0 2 ), tambien se combinaron en 
trios para formar ozono (0 3 ) en la atmosfera superior, que sirve como escudo para 
proteger la superficie de la Tierra de la mayoria de los fotones ultravioleta del Sol, 
hostiles a las moleculas. 

Debemos la extraordinaria diversidad de la vida en la Tierra, y suponemos que en 
otras partes del universo, a la abundancia cosmica de carbono y al incontable numero 
de moleculas simples y complejas que lo contienen. No hay duda al respecto: existen 
mas variedades de moleculas a base de carbono que todas las moleculas de otros tipos 
combinadas. 

Pero la vida es fragil. Los encuentros ocasionales de la Tierra con grandes e 
impredecibles cometas y asteroides, antes sucesos comunes, causan esporadicos 
estragos en nuestro ecosistema. Apenas hace 65 millones de anos (menos de un 2% 
del pasado de la Tierra), un asteroide de 10 billones de toneladas cayo en lo que hoy 
es la peninsula de Yucatan y extermino a mas del 70% de la flora y fauna de la Tierra, 
incluyendo a los famosos y gigantescos dinosaurios. Esta catastrofe ecologica 
permitio a nuestros ancestros mamiferos llenar los recien desocupados nichos, en vez 
de seguir sirviendo como aperitivos a los T. rex. Un tipo de mamifero de cerebro 
grande, ese al que llamamos primate, evoluciono en un genero y especie (Homo 
sapiens ) con suficiente inteligencia como para inventar metodos y herramientas 
cientificos, y para deducir el origen y la evolucion del universo. 

* 

^Que paso antes de todo esto? ^Que paso antes del comienzo? 

Los astrofisicos no tienen idea. O mas bien, nuestras ideas mas creativas tienen 
poca o ninguna base en la ciencia experimental. En respuesta, algunas personas 
religiosas afirman, con un tono de superioridad moral, que algo debio haberlo 
empezado todo: una fuerza mayor que todas las demas, una fuente de la que todo 
emana. Una causa primera. Para esas personas, ese algo, por supuesto, es Dios. 
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Pero si el universe) siempre hubiera estado ahi, en un estado o condition que 
aiin tenemos que identificar?, ,mn multiverso que, por ejemplo, continuamente crea 
otros universos?, que tal si el universo apenas acaba de surgir de la nada?, que 
tal si todo lo que conocemos y amamos solo fuera una simulation de computadora 
creada para la diversion de una especie extraterrestre superinteligente? 

Estas ideas filosoficamente divertidas generalmente no satisfacen a nadie. Sin 
embargo, nos recuerdan que la ignorancia es el estado natural de la mente para un 
cientifico investigador. Las personas que creen no ignorar nada no han buscado ni se 
han topado con el limite de lo que se conoce y lo que se desconoce en el universo. 

Lo que si sabemos y lo que podemos afirmar sin ninguna duda es que el universo 
tuvo un comienzo. El universo continua evolucionando. Y si, cada uno de los atomos 
de nuestro cuerpo puede trazarse hasta el big bang y los homos termonucleares con 
estrellas de gran masa que estallaron hace mas de 5 mil millones de anos. 

Somos polvo de estrellas al que se le dio vida y al que el universo luego dio el 
poder para descifrarse a si mismo. Y apenas hemos comenzado. 
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2 

AS( EN LATIERRA 
COMO EN ELCIELO 


Hasta que sir Isaac Newton escribio la ley de la gravitation universal, nadie tuvo 
motivos para suponer que las leyes de la flsica en casa serian iguales que en el resto 
del universo. Habla cosas terrestres ocurriendo en la Tierra y cosas celestes 
ocurriendo en los cielos. De acuerdo con las ensenanzas cristianas de aquellos 
tiempos, Dios controlaba los cielos, haciendolos incognoscibles para nuestras debiles 
mentes mortales. Cuando Newton supero esta barrera filosofica, al hacer todo 
movimiento comprensible y predecible, algunos teologos lo criticaron por no haberle 
dejado al Creador nada por hacer. Newton habla descubierto que la fuerza de 
gravedad que arranca las manzanas maduras de los arboles tambien gula en sus 
trayectorias curvas a los objetos que son lanzados y dirige a la Luna en su orbita 
alrededor de la Tierra. La ley de la gravedad de Newton tambien guia planetas, 
asteroides y cometas en sus orbitas alrededor del Sol, y mantiene a centenares de 
miles de millones de estrellas en orbita dentro de nuestra galaxia, la Via Lactea. 

Esta universalidad de las leyes fisicas impulsa descubrimientos cientificos como 
ninguna otra cosa. Y la gravedad fue solo el principio. Imagina la emocion entre los 
astronomos del siglo xix cuando los prismas de laboratorio, que descomponen los 
haces de luz en un espectro de colores, fueron girados por primera vez hacia el Sol. 
Los espectros no solo son hermosos, sino que contienen un monton de informacion 
sobre el objeto emisor de luz, incluyendo su temperatura y su composicion. Los 
elementos quimicos se revelan a si mismos por sus singulares patrones de bandas 
claras u oscuras que atraviesan el espectro. Para deleite y asombro de la gente, las 
firmas quimicas del Sol eran identicas a las del laboratorio. 

El prisma, que dejo de ser una herramienta exclusiva de los quimicos, mostro que 
a pesar de lo distinto que el Sol es de la Tierra en tamano, masa, temperatura, 
ubicacion y apariencia, ambos contienen los mismos elementos: hidrogeno, carbono, 
oxigeno, nitrogeno, calcio, hierro y demas. Pero aun mas importante que nuestra lista 
de ingredientes en comun fue el reconocimiento de que las leyes de la fisica que 
prescriben la formacion de estas firmas espectrales del Sol eran las mismas leyes que 
operaban en la Tierra, a casi 150 millones de kilometros de distancia. 

Este concepto de universalidad fue tan fertil que se aplico exitosamente en 
sentido opuesto. Algunos analisis mas detallados sobre el espectro del Sol revelaron 
la firma de un elemento que no tenia contraparte conocida en la Tierra. Al pertenecer 
al Sol, la nueva sustancia recibio un nombre derivado de la palabra griega helios («el 
Sol»), y fue mas tarde descubierta en el laboratorio. Asi, el helio se convirtio en el 
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primer y unico elemento de la tabla periodica en ser descubierto fuera de la Tierra. 

Si, las leyes de la fisica funcionan en el sistema solar, pero ^funcionan en toda la 
galaxia?, ^en todo el universo?, <ja traves del tiempo mismo? Las leyes se pusieron a 
prueba paso a paso. Algunas estrellas cercanas tambien revelaron elementos quimicos 
conocidos. Algunas estrellas binarias distantes, ligadas en orbita mutua, parecen saber 
todo sobre las leyes de gravedad de Newton. Por la misma razon lo saben las galaxias 
binarias. 

De la misma forma que los sedimentos estratificados del geologo, que sirven 
como una linea del tiempo de eventos terrestres, conforme mas lejos vemos en el 
espacio, mas atras vemos en el tiempo. Los espectros de los objetos mas lejanos del 
universo muestran las mismas firmas quimicas que vemos en el espacio y tiempo 
cercanos. Es verdad, los elementos pesados eran menos abundantes entonces —se 
producen principalmente en generaciones posteriores de estrellas que explotan—, 
pero las leyes que describen los procesos atomicos y moleculares que crearon estas 
firmas espectrales siguen intactas. En particular, una cantidad llamada constante de 
estructura fina, que controla las huellas digitales basicas de cada elemento, debe 
haber permanecido inalterada durante miles de millones de anos. 

Por supuesto, no todas las cosas y fenomenos en el cosmos tienen contrapartes en 
la Tierra. Probablemente nunca hayas caminado por una brillante nube de plasma de 
un millon de grados, y podria asegurar que nunca te has encontrado con un agujero 
negro en la calle. Lo que importa es la universalidad de las leyes fisicas que los 
describen. Cuando se aplico por primera vez el analisis espectral a la luz emitida por 
las nebulosas interestelares, nuevamente se descubrio una firma que no tenia 
contraparte en la Tierra. En aquellos tiempos, la tabla periodica de los elementos no 
tenia un espacio obvio para colocar un nuevo elemento. En respuesta, los astrofisicos 
inventaron el nombre nebulio para reservar su lugar hasta que pudieran averiguar 
mas. Resulta que en el espacio las nebulosas gaseosas estan tan enrarecidas que los 
atomos recorren largas distancias sin colisionar. Bajo estas condiciones, los 
electrones pueden hacer dentro de los atomos cosas nunca vistas en los laboratorios 
de la Tierra. El nebulio fue simplemente la firma del oxigeno ordinario haciendo 
cosas extraordinarias. 

Esta universalidad de las leyes fisicas nos dice que si aterrizamos en otro planeta 
con una floreciente civilizacion extraterrestre, esta estara sujeta a las mismas leyes 
que hemos descubierto y probado aqui en la Tierra, incluso si los extraterrestres 
tienen convicciones sociales y politicas diferentes. Asimismo, si quisieras hablar con 
los extraterrestres, puedes estar seguro de que no hablarian ingles, frances ni 
mandarin. Tampoco sabrias si estrechar sus manos —si es que, de hecho, su 
extremidad extendida fuera una mano— seria considerado un acto de guerra o de paz. 
Tu unica esperanza seria encontrar una manera de comunicarte usando el lenguaje de 
la ciencia. 

Esto se intento en la decada de 1970 con las Pioneer 10 y 11 y las Voyager 1 y 2. 


www.lectulandia.com - Pagina 18 



Las cuatro naves espaciales contaban con suficiente energia, tras emplear la asistencia 
gravitatoria de los planetas gigantes, para escapar por completo del sistema solar. 

La Pioneer llevaba una placa grabada en oro que mostraba, en pictogramas 
cientificos, la configuration de nuestro sistema solar, nuestra ubicacion en la Via 
Lactea, as! como la estructura del atomo de hidrogeno. La Voyager fue mas alia y 
tambien incluyo un disco de oro con varios sonidos de la Madre Tierra, incluyendo el 
latido del corazon humano, cantos de ballenas y selecciones musicales de todo el 
mundo, como obras de Beethoven y Chuck Berry. Si bien esto humanizo el mensaje, 
no nos queda claro si los oidos extraterrestres tendrlan idea de lo que estaban oyendo 
(suponiendo, por supuesto, que tengan oidos). Mi parodia favorita de este gesto se dio 
en el programa de television de la NBC «Saturday Night Live», poco despues del 
lanzamiento de la Voyager. En ella mostraban una respuesta escrita de los 
extraterrestres que recuperaron la nave espacial. La nota unicamente decia: «Envlen 
mas Chuck Berry». 

La ciencia no solo florece gracias a la universalidad de las leyes fisicas, sino 
tambien gracias a la existencia y permanencia de constantes fisicas. La constante de 
gravitation universal, conocida por la mayoria de los cientlficos como G, proporciona 
a la ecuacion de la gravedad de Newton la medida de cuan potente sera la fuerza. Esta 
cantidad ha sido implicitamente puesta a prueba durante eones. Si haces las cuentas, 
puedes determinar que la luminosidad de una estrella depende estrechamente de la G. 
En otras palabras, si la G hubiera sido incluso ligeramente distinta en el pasado, la 
production de energia del Sol habrla sido mucho mas variable de lo que indican los 
registros biologicos, climatologicos o geologicos. 

Tal es la uniformidad de nuestro universo. 

* 

Entre todas las constantes, la velocidad de la luz es la mas famosa. No importa lo 
rapido que vayas, nunca superaras a un rayo de luz. ^Por que no? Ningun 
experimento jamas realizado ha dado a conocer un objeto de cualquier forma que 
alcance la velocidad de la luz. Las leyes de la fisica probadas predicen y explican este 
hecho. Se que estas declaraciones suenan intolerantes. Algunas de las proclamaciones 
mas tontas del pasado, basadas en la ciencia, han subestimado el ingenio de 
inventores e ingenieros: «Nunca volaremos», «Volar nunca sera comercialmente 
viable», «Nunca dividiremos el atomo», «Nunca romperemos la barrera del sonido», 
«Nunca iremos a la Luna». Lo que tienen en comun es que ninguna ley reconocida de 
la fisica se interpuso en su camino. 

La afirmacion «Nunca aventajaremos a un haz de luz» es una prediction 
cualitativamente diferente. Surge de principios fisicos basicos comprobados. En las 
senales de trafico de los viajeros interestelares del futuro, justificadamente, se leera: 


La velocidad de la luz: 
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No es solo una buena idea, 
es la ley. 


A diferencia de ser detenido por ir a exceso de velocidad en las autopistas de la 
Tierra, lo bueno de las leyes de la flsica es que no necesitan de las fuerzas del orden 
para ser obedecidas, aunque alguna vez si tuve una camiseta nona que decla: 
«obedece la gravedad». Todas las mediciones sugieren que las constantes 
fundamentales conocidas y las leyes flsicas que hacen referenda a ellas no dependen 
del tiempo ni de la ubicacion. Son verdaderamente constantes y universales. 

* 

Muchos fenomenos naturales manifiestan multiples leyes flsicas que operan al mismo 
tiempo. Este hecho a menudo complica el analisis y, en la mayoria de los casos, 
requiere computacion de alto rendimiento para calcular lo que esta sucediendo, y para 
dar seguimiento a parametros importantes. Cuando el cometa Shoemaker-Levy 9 se 
sumergio en la atmosfera rica en gas de Jupiter en julio de 1994, y luego exploto, el 
modelo de computacion mas preciso combino las leyes de la mecanica de fluidos, 
termodinamica, cinematica y gravitacion. El clima y el tiempo atmosferico 
representan otros importantes ejemplos de fenomenos complicados (y dificiles de 
predecir). Pero las leyes basicas que los rigen aun operan. La Gran Mancha Roja de 
Jupiter, un furioso anticiclon que ha estado soplando durante al menos 350 anos, es 
impulsada por procesos fisicos identicos a los que generan tormentas en la Tierra y en 
otras partes del sistema solar. 

Otro tipo de verdades universales son las leyes de conservacion, en las que la 
cantidad de una magnitud medida permanece sin cambios pase lo que pase. Las tres 
mas importantes son la conservacion de la masa y la energia, la conservacion del 
momento lineal y del momento angular, y la conservacion de la carga electrica. Estas 
leyes son evidentes en la Tierra y en todas partes en que hemos decidido revisar, 
desde el campo de la fisica de particulas hasta la estructura a gran escala del universo. 

A pesar del alardeo, no todo en el paraiso es perfecto. Resulta que no podemos 
ver, tocar o probar la fuente del 80% de la gravedad que medimos en el universo. Esta 
misteriosa materia oscura, que permanece desapercibida excepto por su atraccion 
gravitacional en la materia que vemos, puede estar compuesta de particulas exoticas 
que todavia tenemos que descubrir o identificar. Una pequena minoria de astrofisicos, 
sin embargo, no esta convencida y ha sugerido que no hay materia oscura, solo 
tenemos que modificar la ley de la gravedad de Newton. Solo anade unos cuantos 
componentes a las ecuaciones y todo estara bien. 

Tal vez algun dia descubramos que la gravedad de Newton ciertamente requiere 
un ajuste. No habria problema. Ya ocurrio una vez. La teoria general de la relatividad 
de Einstein de 1916 expandio los principios de gravedad de Newton de una manera 
que tambien aplicaba a los objetos de masa extremadamente grande. La ley de la 
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gravedad de Newton se viene abajo en este campo expandido que era desconocido 
para el. La leccion es que nuestra confianza fluye a traves de la gama de condiciones 
sobre las que una ley ha sido probada y verificada. Cuanto mas amplio sea ese rango, 
mas potente y poderosa se vuelve la ley para describir al cosmos. Para la gravedad 
ordinaria, la ley de Newton funciona muy bien. Nos llevo a la Luna y nos trajo de 
vuelta a la Tierra sanos y salvos en 1969. Para los agujeros negros y la estructura a 
gran escala del universo, necesitamos la relatividad general. Y si usas poca masa y 
velocidades bajas en las ecuaciones de Einstein, literalmente (o mas bien, 
matematicamente) se convierten en las ecuaciones de Newton, todas buenas razones 
para tener confianza en nuestro entendimiento de todo lo que aseguramos entender. 

* 

Para el cientifico, la universalidad de las leyes fisicas hace del cosmos un lugar 
increiblemente sencillo. En comparacion, la naturaleza humana —dominio de los 
psicologos— es infinitamente mas intimidante. En Estados Unidos, los consejos 
escolares locales votan sobre los temas que se ensenaran en las aulas. En algunos 
casos, los votos se emiten de acuerdo con los caprichos de las tendencias culturales, 
politicas o religiosas. En el mundo, los diversos sistemas de creencias conducen a 
diferencias que no siempre se resuelven pacificamente. El poder y la belleza de las 
leyes fisicas es que se aplican en todas partes, independientemente de si eliges creer 
en ellas o no. 

En otras palabras, despues de las leyes de la fisica, lo demas es una opinion. 

No es que los cientificos no discutan. Lo hacemos. Mucho. Pero cuando lo 
hacemos, solemos expresar opiniones sobre la interpretation de datos insuficientes o 
descuidados en la vanguardia de nuestro conocimiento. Dondequiera y siempre que 
una ley fisica pueda citarse en una discusion, el debate sera breve: No, tu idea de una 
maquina de movimiento perpetuo nunca funcionara; viola leyes probadas de la 
termodinamica. No, no puedes construir una maquina del tiempo que te permita 
regresar y matar a tu madre antes de que nazcas; viola las leyes de causalidad. Y sin 
violar las leyes de la dinamica no puedes levitar y flotar sobre el suelo, 
independientemente de si estas sentado o no en position de loto ra . 

El conocimiento de las leyes fisicas puede, en algunos casos, darte la confianza 
para confrontar gente grosera. Hace unos anos estaba tomando un chocolate caliente 
en un restaurante de postres en Pasadena, California. Lo pedi con nata montada, por 
supuesto. Cuando llego a la mesa, no vi rastro alguno de ella. Despues de decirle al 
camarero que mi chocolate no tenia nata montada, dijo que no podia verla porque se 
habia hundido hasta el fondo. Pero la nata montada es de baja densidad y flota en 
todos los liquidos que los humanos consumen. Asi que ofreci al camarero dos 
posibles explicaciones: o alguien olvido agregar la nata montada a mi chocolate 
caliente o las leyes universales de la fisica eran diferentes en su restaurante. 

Poco convencido y desafiante, trajo una cucharada de nata montada para 
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demostrar su afirmacion. Tras mo verse de arriba abajo una o dos veces, la nata 
montada ascendio a la parte superior, manteniendose a flote. 

^Que mejor prueba de la universalidad de las leyes flsicas se necesita? 


www.lectulandia.com - Pagina 22 



3 

Hagase la luz 


Despues del big bang, el proposito principal del cosmos era la expansion, siempre 
diluyendo la concentracion de energia que llenaba el espacio. A1 paso de cada 
momenta, el universo se hacia un poco mas grande, un poco mas frio y un poco mas 
oscuro. Mientras tanto, la materia y la energla cohabitaban en una especie de sopa 
opaca, en la que electrones libres continuamente esparclan fotones en todas 
direcciones. Las cosas siguieron as! durante 380 mil anos. En esta epoca temprana, 
los fotones no viajaban lejos antes de encontrarse con un electron. Si en ese entonces 
tu mision hubiera sido ver a traves del universo, no habrias podido hacerlo. Cualquier 
foton que hubieras detectado, se habria precipitado sobre un electron justo frente a ti, 
nanosegundos y picosegundos antes [4] . Dado que esa es la mayor distancia que la 
informacion puede recorrer antes de llegar a tus ojos, el universo entero era 
simplemente una niebla turbia e incandescente en cualquier direccion que miraras. El 
Sol y todas las otras estrellas tambien se comportan de esta manera. 

A medida que la temperatura desciende, las particulas se mueven mas y mas 
lentamente. Y justo entonces, cuando la temperatura del universo descendio por 
primera vez debajo de unos candentes 3 mil K, los electrones disminuyeron su 
velocidad lo suficientemente para ser capturados por los protones que pasaban, 
trayendo al mundo atomos completamente desarrollados. Esto permitio que los 
fotones previamente acosados fueran puestos en libertad y que viajaran en el universo 
por senderos ininterrumpidos. 

Este fondo cosmico es la encarnacion de la luz sobrante de un candente y 
deslumbrante universo temprano, y se le puede asignar una temperatura en funcion de 
la parte del espectro que representan los fotones dominantes. Conforme el cosmos 
continuaba enfriandose, los fotones que habian nacido en la parte visible del espectro 
perdieron energia a causa del universo en expansion y finalmente se deslizaron por el 
espectro, transformandose en fotones infrarrojos. Aunque los fotones de luz visible se 
habian debilitado mas y mas, nunca dejaron de ser fotones. 

^Que sigue en el espectro? Hoy el universo se ha expandido por un factor de mil 
desde el momento en que los fotones fueron liberados y, a su vez, el fondo cosmico 
se ha enfriado por un factor de mil. Todos los fotones de la luz visible de aquella era 
se han vuelto un milesimo igual de energeticos. Ahora son microondas, de donde 
salio el moderno nombre de radiation de fondo de microondas, o RFM, para 
abreviar. Si seguimos a este paso por 50 mil millones de anos a partir de ahora, los 
astrofisicos estaran escribiendo sobre la radiation de fondo de ondas de radio. 

Cuando algo brilla al ser calentado, emite luz en todas las partes del espectro, 
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pero siempre alcanzara su punto maximo en alguna parte. En las lamparas caseras 
que aun utilizan filamentos de metal incandescente, las bombillas alcanzan su punto 
maximo en infrarrojo, que es el factor que mas contribuye a su ineficiencia como 
fuente de luz visible. Nuestros sentidos detectan lo infrarrojo solo en forma de calor 
en nuestra piel. La revolution LED en tecnologla de iluminacion avanzada crea luz 
visible sin desperdiciar potencia en partes invisibles del espectro. De este modo es 
como surgen las locas afirmaciones en los envoltorios de las bombillas, como: «7 
vatios de LED reemplazan a 60 vatios incandescentes». A1 ser el remanente de algo 
que alguna vez resplandecio, la REM tiene las caracteristicas esperadas de un objeto 
radiante, pero que se enfrla: alcanza su pico en una parte del espectro, pero tambien 
irradia en otras partes del espectro. En este caso, ademas de alcanzar su pico en 
microondas, la RFM emite algunas ondas de radio y una minuscula cantidad de 
fotones de mayor energla. 

A mediados del siglo xx, el subcampo de la cosmologla (que no debe confundirse 
con la cosmetologla) no contaba con muchos datos. Y cuando los datos escasean, 
abundan ideas inteligentes e ilusas que se contraponen. El flsico estadounidense 
George Gamow, nacido en Rusia, y algunos de sus colegas predijeron la existencia de 
la RFM en la decada de 1940. Las bases de estas ideas surgieron de la obra de 1927 
del fisico y sacerdote belga Georges Lemaitre, considerado el padre de la cosmologia 
del big bang. Sin embargo, fueron los fisicos estadounidenses Ralph Alpher y Robert 
Herman quienes en 1948 calcularon por primera vez la temperatura que deberia tener 
la radiation de fondo de microondas. Basaron sus calculos en tres pilares: 1) la teoria 
general de la relatividad de Einstein de 1916; 2) el descubrimiento de Edwin Hubble 
de 1929, que dice que el universo se esta expandiendo, y 3) la fisica atomica 
desarrollada en laboratorios antes y durante el Proyecto Manhattan, en el que se 
construyeron las bombas de la Segunda Guerra Mundial. 

Herman y Alpher calcularon y propusieron una temperatura de 5 K para el 
universo. Pues esto simplemente estaba mal. La temperatura de estas microondas 
medida con exactitud es de 2,725 grados, que a veces se escribe como 2,7 grados, y si 
eres algo flojo —numericamente hablando—, nadie te culpara por redondear la 
temperatura del universo a 3 grados. 

Pero hagamos una pausa momentanea. Herman y Alpher usaron la fisica atomica 
recien obtenida en un laboratorio y la aplicaron a condiciones hipoteticas en el 
universo temprano. A partir de ello, extrapolaron miles de millones de anos hacia el 
futuro, calculando la temperatura que el universo deberia tener en la actualidad. El 
hecho de que su prediction se aproximara incluso remotamente a la respuesta 
correcta es un triunfo impresionante de perspicacia humana. Podrian haber estado 
equivocados por un factor de diez, o cien, o podrian haber predicho algo que ni 
siquiera existia. El astrofisico estadounidense J. Richard Gott comento sobre esta 
hazana: «Predecir que el fondo existia y luego obtener su temperatura correcta dentro 
de un factor de 2, fue como predecir que un platillo volador de 15,24 metros de ancho 
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aterrizaria en el jardin de la Casa Blanca, y que el platillo volador realmente llegara, 
pero que fuera de 8,22 metros de ancho». 


* 

La primera observation directa de la radiacion de fondo de microondas fue hecha, sin 
saberlo, en 1964 por los fisicos estadounidenses Arno Penzias y Robert Wilson, de 
los Laboratorios Telefonicos Bell, la rama de investigation de AT&T. En los sesenta 
todo el mundo conocia las microondas, pero casi nadie tenia la tecnologia para 
detectarlas. Los Laboratorios Bell, pioneros en la industria de las comunicaciones, 
desarrollaron una maciza antena en forma de cuerno unicamente para este fin. 

Pero antes que nada, si vas a enviar o a recibir una serial, no debe haber 
demasiadas fuentes que la contaminen. Penzias y Wilson intentaron medir la 
interferencia de microondas sobre su receptor para lograr una comunicacion clara y 
sin ruido en esta banda del espectro. No eran cosmologos, eran magos de la 
tecnologia perfeccionando un receptor de microondas, y no conocian las predicciones 
de Gamow, Herman y Alpher. 

Claramente, Penzias y Wilson no buscaban la radiacion de fondo de microondas; 
solo intentaban abrir un nuevo canal de comunicacion para AT&T. Penzias y Wilson 
realizaron su experimento y restaron de sus datos todas las fuentes de interferencia 
terrestre y cosmica que pudieron identificar, pero una parte de la serial no 
desaparecio, y simplemente no sabian como eliminarla. Finalmente revisaron el 
interior de la antena y descubrieron que unas palomas habian anidado en ella. Asi que 
les preocupaba que una sustancia dielectrica blanca (caca de paloma) pudiera ser la 
responsable de la serial, porque la detectaban sin importar la direction a la que 
apuntaran el detector. Despues de limpiar la sustancia dielectrica, la interferencia bajo 
un poco, pero aun habia una serial. El articulo que publicaron en 1965 trataba de este 
inexplicable «exceso de temperatura de antena^». 

Mientras tanto, un equipo de fisicos en Princeton, encabezado por Robert Dicke, 
construia un detector especificamente para encontrar la RFM, pero no contaban con 
los recursos de los Laboratorios Bell, por lo que su trabajo fue un poco mas lento. 
Cuando Dicke y sus colegas se enteraron del trabajo de Penzias y Wilson, supieron 
exactamente lo que era ese exceso de temperatura de antena que habian observado. 
Todo encajaba: especialmente la temperatura misma y el hecho de que la serial 
viniera de todas las direcciones del cielo. 

En 1978, Penzias y Wilson obtuvieron el Premio Nobel por su descubrimiento. En 
2006, los astrofisicos estadounidenses John C. Mather y George F. Smoot 
compartirian el Premio Nobel por observar la RFM en una amplia gama del espectro, 
y transformar la cosmologia de un criadero de ideas inteligentes, pero sin comprobar, 
en un campo de una ciencia precisa y experimental. 

* 
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Debido a que lleva tiempo que la luz llegue desde lugares distantes del iiniverso, si 
dirigimos nuestra vista al espacio, en realidad estamos viendo eones de tiempo atras. 
Asi que si los habitantes inteligentes de una galaxia lejana, muy lejana, decidieran 
medir la temperatura de la radiacion de fondo de microondas del momento captado 
por nuestra vista, obtendrian una lectura superior a 2,7 grados, porque ellos viven en 
un universo mas joven, mas pequeno y mas caliente que nosotros. 

Resulta que si es posible comprobar esta hipotesis. La molecula de cianogeno CN 
(componente activo del gas alguna vez administrado a los asesinos condenados a 
muerte) se excita por la exposition a las microondas. Si las microondas son mas 
calientes que las de nuestra radiacion de fondo de microondas, excitan un poco mas la 
molecula. En el modelo del big bang, el cianogeno de galaxias distantes y jovenes es 
banado por una radiacion de fondo de microondas mas calida que el cianogeno de 
nuestra propia galaxia, la Via Lactea. Y eso es exactamente lo que observamos. 

Uno no podria inventar algo asi. 

^Por que es interesante esto? El universo era opaco hasta 380 mil anos despues 
del big bang, asi que no podrias haber sido testigo de como se formaba la materia, 
incluso si estuvieras sentado en primera fila. No podrias haber visto donde se 
empezaban a formar los cumulos de galaxias y los vacios. Antes de que cualquiera 
pudiera ver algo que valiera la pena ver, los fotones tenian que viajar, sin obstaculos, 
por el universo, llevando esta information. 

El lugar donde cada foton comenzo su viaje a traves del cosmos es donde se 
estrello contra el ultimo electron que jamas se interpondria en su camino: la ultima 
superficie de dispersion. Conforme mas y mas fotones escapan sin estrellarse, crean 
una superficie en expansion de ultima dispersion, de unos 120 mil anos de 
profundidad. Esa superficie es donde todos los atomos del universo nacieron: un 
electron se une a un nucleo atomico, y una pequena pulsation de energia en forma de 
un foton se eleva y se aleja en la rojiza lejania. 

Para entonces, algunas regiones del universo ya habian comenzado a fusionarse 
por la attraction gravitacional de sus partes. Los ultimos fotones en dispersar 
electrones en estas regiones desarrollaron un perfil diferente y ligeramente mas frio 
que aquellos que dispersaron electrones menos sociables, ubicados en el medio de la 
nada. La fuerza de la gravedad credo en los sitios donde la materia se acumulo, 
permitiendo que mas y mas materia se acumulara. Estas regiones sembraron las 
semillas para la formation de los supercumulos de las galaxias, mientras que otras 
regiones quedaron relativamente vacias. 

Cuando haces un mapa detallado del fondo cosmico de microondas, notas que no 
es completamente homogeneo. Hay lugares que son ligeramente mas calientes y 
ligeramente mas frios que el promedio. Al estudiar estas variaciones de temperatura 
en la RFM —es decir, al estudiar los patrones en la ultima superficie de dispersion—, 
podemos inferir cual era la estructura y el contenido de la materia en el universo 
temprano. Para saber como surgieron las galaxias, los cumulos y los supercumulos 
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usamos nuestra mejor sonda, la RFM, una potente capsula de tiempo que permite a 
los astrofisicos reconstruir la historia cosmica a la inversa. Estudiar sus patrones es 
como realizar un tipo de frenologla cosmica en la que analizamos las protuberancias 
craneales del universo infantil. 

Cuando esta limitado por otras observaciones del universo contemporaneo y 
distante, la RFM te permite decodificar todo tipo de propiedades cosmicas 
fundamentales. A1 comparar la distribution de los tamanos y temperaturas de las 
areas calientes y Mas, podras inferir cuan fuerte era la fuerza de gravedad en ese 
momento y cuan rapido se acumulo la materia, permitiendote deducir la cantidad de 
materia ordinaria, materia oscura y energia oscura que hay en el universo. A partir de 
aqui es sencillo saber si el universo se expandira para siempre o no. 

* 

Todos estamos hechos de materia ordinaria. Tiene gravedad e interactua con la luz. 
La materia oscura es una sustancia misteriosa que tiene gravedad, pero que no 
interactua con la luz de ninguna forma conocida. La energia oscura es una misteriosa 
presion en el vacio del espacio que actua en la direction opuesta a la gravedad, 
obligando al universo a expandirse mas rapido de lo que lo haria. 

El resultado de nuestro examen frenologico dice que entendemos como se 
comportaba el universo, pero que la mayor parte del universo esta hecho de cosas de 
las que no tenemos ni idea. A pesar de nuestras profundas areas de ignorancia, hoy, 
como nunca antes, la cosmologia tiene un ancla, pues la RFM revela la puerta que 
todos atravesamos. Es un momento en el que ocurrieron cosas interesantes en el 
terreno de la fisica y en el que aprendimos sobre el universo antes y despues de que la 
luz fuera liberada. 

El simple descubrimiento del fondo cosmico de microondas convirtio a la 
cosmologia en algo mas que mitologia. Pero fue el meticuloso y detallado mapa de la 
radiation de fondo de microondas lo que transformo a la cosmologia en una ciencia 
moderna. Los cosmologos tienen egos muy grandes. Pero ^como no tenerlos cuando 
su trabajo es deducir lo que origino al universo? Sin datos, sus explicaciones eran 
unicamente hipotesis. Ahora, cada nueva observation, cada trozo de information, 
empuna una espada de dos filos: permite a la cosmologia desarrollarse sobre el tipo 
de base que goza el resto de la ciencia, pero tambien restringe las teorias ideadas por 
personas cuando todavia no habia suficientes datos para saber si estaban bien o mal. 

Ninguna ciencia alcanza la madurez sin ella. 
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4 

Entre las galaxias 


En el recuento total de los componentes cosmicos, las galaxias son lo que 
normalmente se cuenta. Los calculos mas recientes muestran que el universo 
observable puede contener cien mil millones de ellas. Las galaxias —brillantes, 
hermosas y llenas de estrellas— decoran los oscuros vados del espado como 
dudades en la noche. Pero ^cuan vado es el vado del espado? QCuan vado esta el 
campo entre las dudades?). A pesar de que las galaxias estan justo frente a nosotros, 
y a pesar de que podrian hacernos creer que nada mas que ellas importa, el universo 
podria contener cosas diflciles de detectar entre las galaxias. Quiza esas cosas sean 
mas interesantes o mas importantes para la evolucion del universo que las galaxias 
mismas. 

Nuestra propia galaxia en forma de espiral, la Via Lactea, se llama as! porque a 
simple vista parece leche derramada en el cielo nocturno de la Tierra. De hecho, la 
palabra galaxia viene del griego galaxias, «lechoso». Nuestras dos galaxias vecinas 
mas cercanas, a 600 mil anos luz de distancia, son pequenas y de forma irregular. La 
bitacora de la nave de Fernando Magallanes identified estos objetos cosmicos durante 
su famoso viaje alrededor del mundo de 1519. En su honor, las llamamos Gran Nube 
de Magallanes y Pequena Nube de Magallanes, y son visibles principalmente desde el 
hemisferio Sur como un par de manchas nubosas en el cielo, estacionadas mas alia de 
las estrellas. La galaxia mas cercana mayor que la nuestra esta a dos millones de anos 
luz de distancia, mas alia de las estrellas que delinean la constelacion Andromeda. 
Esta galaxia espiral, tradicionalmente llamada la Gran Nebulosa de Andromeda, es 
una gemela algo mas masiva y luminosa que la Via Lactea. Si te das cuenta, el 
nombre de cada sistema carece de referencia alguna a la existencia de estrellas: Via 
Lactea, Nubes de Magallanes, la Nebulosa de Andromeda. Las tres recibieron sus 
nombres antes de que se inventaran los telescopios, por lo que aun no se habian 
podido dividir en sus distritos estelares. 


* 

Como se detalla en el capitulo 9, sin el beneficio de los telescopios operando en 
multiples bandas de luz, quiza podriamos declarar que el espacio entre las galaxias 
esta vado. Ayudados por detectores modernos y teorias modernas, hemos sondeado 
nuestro campo cosmico y revelado todo tipo de cosas dificiles de detectar: galaxias 
enanas, estrellas fugitivas, estrellas fugitivas que estallan, gas que emite rayos X de 
millones de grados, materia oscura, galaxias debiles azules, nubes de gas por todas 
partes, fenomenales particulas cargadas de alta energia y la misteriosa energia del 
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vario cuantico. Con una lista como esta, uno podria afirmar que toda la diversion del 
universo ocurre entre las galaxias y no dentro de ellas. 

En cualquier volumen de espacio estudiado con precision, las galaxias enanas 
superan en numero a las galaxias grandes por mas de 10 a 1. El primer ensayo que 
escribi sobre el universo, a principios de los ochenta, se titulaba «The Galaxy and the 
Seven Dwarfs» [«La Galaxia y los Siete Enanos»], en referenda a la minuscula 
familia cercana a la Via Lactea. Desde entonces, el recuento de galaxias enanas 
locales ha llegado a docenas. Mientras que las galaxias hechas y derechas contienen 
cientos de miles de millones de estrellas, las galaxias enanas pueden tener apenas un 
millon, lo que las hace cien mil veces mas dificiles de detectar. No es de extranar que 
sigan siendo descubiertas frente a nuestras narices. 

Las imagenes de las galaxias enanas que ya no producen estrellas suelen parecer 
manchas pequenas y aburridas. Las enanas que si forman estrellas son todas de forma 
irregular y, francamente, su aspecto da lastima. Las galaxias enanas tienen tres cosas 
que dificultan su detection: todas ellas son tan pequenas que facilmente son 
ignoradas a causa de atractivas galaxias espirales que compiten por tu atencion. Son 
tenues, por lo que se pasan por alto en muchos estudios de galaxias que cortan por 
debajo de un nivel de brillo predeterminado. Tienen una baja densidad de estrellas en 
su interior, por lo que su contraste es pobre comparado con el resplandor de la luz de 
los alrededores de la atmosfera nocturna de la Tierra y de otras fuentes. Todo esto es 
verdad. Pero debido a que las enanas superan en numero por mucho a las galaxias 
«normales», quiza nuestra definition de lo que es normal deberia cambiar. 

La mayoria de las galaxias enanas (conocidas) se encuentran cerca de galaxias 
mas grandes, en orbita alrededor de ellas como satelites. Las dos Nubes de 
Magallanes son parte de la familia de enanas de la Via Lactea. Pero las vidas de las 
galaxias satelites pueden ser muy peligrosas. La mayoria de los modelos de 
computadora de sus orbitas muestran un lento deterioro que termina cuando las 
desafortunadas enanas son desgarradas y luego devoradas por la galaxia principal. La 
Via Lactea participo en al menos un acto de canibalismo en los ultimos mil millones 
de anos, cuando consumio una galaxia enana cuyos restos desollados pueden verse en 
forma de un rio de estrellas orbitando en el centro galactico, mas alia de las estrellas 
de la Constelacion de Sagitario. El sistema se llama Enana de Sagitario, pero quiza 
deberia haberse llamado Almuerzo. 

En el entorno de alta densidad de los cumulos, dos o mas galaxias grandes chocan 
periodicamente produciendo un desastre descomunal: irreconocibles estructuras 
espirales retorcidas, recientes brotes de regiones donde se forman las estrellas y que 
se engendraron tras la violenta colision de nubes de gas, y cientos de millones de 
estrellas esparcidas por aqui y por alia que apenas escaparon a la gravedad de ambas 
galaxias. Algunas estrellas se reacomodan formando masas amorfas que podrian 
llamarse galaxias enanas. Otras estrellas permanecen a la deriva. Alrededor del 10% 
de todas las galaxias grandes muestran evidencias de un encuentro gravitacional serio 
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con otra galaxia grande, y ese indice puede ser cinco veces mayor entre galaxias en 
cumulos. 

Con todo este caos, ^cuantos desechos galacticos penetran el espacio 
intergalactico, especialmente dentro de los cumulos? Nadie lo sabe con certeza. La 
medicion es dificil porque las estrellas aisladas son demasiado oscuras como para 
detectarlas de forma individual. Dependemos de poder detectar el debil resplandor 
producido por la luz de todas las estrellas combinadas. De hecho, las observaciones 
de cumulos detectan tal brillo entre galaxias que sugieren que podria haber tantas 
estrellas vagabundas y sin hogar como estrellas hay dentro de las galaxias mismas. 

Para echarle mas lena a la discusion, hemos encontrado (sin buscarlas) mas de 
una docena de supernovas que estallaron lejos de lo que suponemos deben de ser sus 
galaxias anfitrionas. En galaxias ordinarias, por cada estrella que explota de esta 
manera, otras, entre cien mil y un millon, no lo hacen, por lo que las supernovas 
aisladas pueden traicionar a poblaciones enteras de estrellas sin detectar. Las 
supernovas son estrellas que han estallado en mil pedazos y, en el proceso, han 
aumentado su luminosidad temporalmente (por encima de varias semanas) mil 
millones de veces, haciendolas visibles en todo el universo. Aunque una docena de 
supernovas sin hogar es un numero relativamente pequeno, muchas mas esperan ser 
descubiertas, ya que la mayoria de las busquedas de supernovas monitorean de forma 
sistematica las galaxias conocidas y no el espacio vacio. 

* 

Hay muchas mas cosas en los cumulos que las galaxias que las integran y sus 
erraticas estrellas. Las mediciones realizadas con telescopios sensibles a rayos X 
revelan un gas intracumulo, a decenas de millones de grados, que llena el espacio. El 
gas es tan caliente que brilla intensamente en la parte de rayos X del espectro. El 
movimiento mismo de las galaxias ricas en gas a traves de este medio en ultima 
instancia las despoja de su propio gas, obligandolas a perder su capacidad de crear 
nuevas estrellas. Eso podria explicarlo. Pero cuando se calcula la masa total presente 
en este gas caliente, en la mayoria de los cumulos excede la masa de todas las 
galaxias del cumulo por un factor de hasta diez. Peor aun, los cumulos son invadidos 
por materia oscura, que resulta contener un factor de hasta diez veces la masa de todo 
lo demas. En otras palabras, si los telescopios observaran masa en vez de luz, 
entonces nuestras queridas galaxias en cumulos parecerian insignificantes puntos de 
luz en medio de una gigantesca masa esferica de fuerzas gravitacionales. 

En el resto del espacio, fuera de los cumulos, hay una poblacion de galaxias que 
florecio hace mucho tiempo. Como ya se ha senalado, observar el cosmos es similar a 
cuando un geologo estudia los estratos sedimentarios, donde la historia de la 
formation de las rocas esta a la vista. Las distancias cosmicas son tan vastas que el 
tiempo para que la luz llegue hasta nosotros puede ser de millones o incluso miles de 
millones de anos. 
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Cuando el universe) tenia la mitad de su edad actual, florecio una especie de 
galaxia muy azul y muy debil, de tamano intermedio. Las vemos. Provienen de hace 
mucho tiempo y representan a las galaxias lejanas, muy lejanas. Su azul viene del 
resplandor de estrellas recien formadas, efimeras, de gran masa, de alta temperatura y 
alta luminosidad. Las galaxias son debiles no solo porque estan lejos, sino porque la 
poblacion de estrellas luminosas dentro de ellas era pequena. Como los dinosaurios 
que llegaron y se fueron —dejando a las aves como unicos descendientes modernos 
—, las galaxias debiles azules ya no existen, pero probablemente tienen una 
contraparte en el universo actual. ^Se consumieron todas sus estrellas? ^Se han vuelto 
cadaveres invisibles esparcidos por todo el universo? ^Se convirtieron en las galaxias 
enanas comunes de hoy? fueron todas devoradas por galaxias mas grandes? No lo 
sabemos, pero su lugar en la linea del tiempo de la historia cosmica es innegable. 

Con todo esto entre las grandes galaxias, es de esperar que algunas de ellas nos 
impidan ver lo que hay mas alia. Esto podria ser un problema para los objetos mas 
distantes del universo, como los cuasares. Los cuasares son nucleos de galaxias 
superluminosos, cuya luz normalmente ha estado viajando desde hace miles de 
millones de anos a traves del espacio antes de llegar hasta nuestros telescopios. A1 
tratarse de fuentes de luz extremadamente lejanas, son los conejillos de indias ideales 
para detectar basura que se interpone. 

Efectivamente, cuando se separa la luz de un cuasar en los colores que la 
componen y revela un espectro, esta plagado de la absorbente presencia de nubes de 
gas que se interponen. Todo cuasar conocido, sin importar en que parte del cielo se 
encuentre, muestra caracteristicas de docenas de nubes de hidrogeno aisladas, 
diseminadas a traves del tiempo y el espacio. Esta clase unica de objeto intergalactico 
fue identificada por primera vez en los ochenta y sigue siendo un area activa de 
investigation astrofisica. ^De donde vinieron? ^Cuanta masa contienen todos ellos? 

Todo cuasar conocido presenta estas caracteristicas del hidrogeno, por lo que 
concluimos que las nubes de hidrogeno estan en todas partes del universo. Y, como es 
de esperar, cuanto mas lejos este el cuasar, mas nubes habra en el espectro. Algunas 
de las nubes de hidrogeno (menos del 1%) simplemente son consecuencia de nuestro 
campo visual al pasar por el gas contenido en una galaxia espiral o irregular. 

Por supuesto, es de esperar que al menos algunos cuasares queden detras de la luz 
de galaxias ordinarias que estan demasiado lejos para poder detectarlas. Pero el resto 
de los absorbentes son inconfundibles como una clase de objeto cosmico. 

Por otra parte, la luz de los cuasares comunmente pasa por regiones del espacio 
que contienen monstruosas fuentes de gravedad que causan estragos en la imagen del 
cuasar. A menudo son dificiles de detectar porque pueden estar compuestos de 
materia que sencillamente es demasiado oscura y distante, o puede tratarse de zonas 
de materia oscura, como las que ocupan los centros y las regiones alrededor de los 
cumulos de galaxias. Cualquiera que sea el caso, donde hay masa hay gravedad. Y, de 
acuerdo con la teoria general de la relatividad de Einstein, donde hay gravedad hay 
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espacio curvo. Y donde el espacio es curvo, puede imitar la curvatura de una lente de 
vidrio comun y alterar la trayectoria de la luz que lo atraviesa. En efecto, algunos 
cuasares lejanos y galaxias enteras han sido «modificados» por objetos que estan en 
el campo visual de los telescopios de la Tierra. Dependiendo de la masa de la lente 
misma y de la geometria de las alineaciones del campo visual, el efecto lente puede 
magnificar, distorsionar o incluso dividir la fuente de luz de fondo en multiples 
imagenes, tal como lo hacen los espejos de la casa de la risa en una feria. 

Uno de los objetos mas lejanos (conocidos) en el universo no es un cuasar sino 
una galaxia ordinaria, cuya debil luz se ha magnificado considerablemente a causa de 
la accion de una lente gravitacional. De ahora en adelante podriamos emplear estos 
telescopios intergalacticos para ver donde (y cuando) los telescopios ordinarios no 
pueden llegar, y as! revelar a los futuros poseedores del record de distancia cosmica. 

* 

No hay a quien no le guste el espacio intergalactico, pero puede ser peligroso para tu 
salud si decides visitarlo. Ignoremos el hecho de que moririas congelado mientras tu 
tibio cuerpo intentara alcanzar el equilibrio a la temperatura de 3 grados del universo. 
Ignoremos tambien el hecho de que tus globulos rojos estallarian mientras te asfixias 
por la falta de presion atmosferica. Estos son peligros comunes. Pero si de sucesos 
mas exoticos se trata, el espacio intergalactico a menudo es perforado por 
superfantasticas particulas de alta energia, moviendose a alta velocidad, cargadas y 
subatomicas. Las llamamos rayos cosmicos. Las particulas de mayor energia entre 
ellas tienen cien millones de veces la energia que puede generarse en los aceleradores 
de particulas mas grandes del mundo. Su origen sigue siendo un misterio, pero la 
mayoria de estas particulas cargadas son protones, los nucleos de atomos de 
hidrogeno, y se mueven al 99,9999999999999999999% de la velocidad de la luz. 
Sorprendentemente, estas particulas subatomicas llevan suficiente energia para 
golpear una pelota de golf desde cualquier parte del campo y meterla en el hoyo. 

Tal vez los acontecimientos mas exoticos entre las galaxias en el vacio del 
espacio y el tiempo es el borboteante oceano de particulas virtuales, pares materia- 
antimateria indetectables que aparecen y desaparecen. Esta singular prediccion de la 
fisica cuantica ha sido denominada la energia del vacio, y se manifiesta como una 
presion hacia el exterior, que actua contra la gravedad y que crece en la total ausencia 
de materia. El universo en aceleracion, la energia oscura encarnada, podria estar 
impulsado por la accion de esta energia del vacio. 

Si, el espacio intergalactico es, y por siempre sera, donde esta la accion. 
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5 

Materia oscura 


La gravedad, la fuerza de la naturaleza mas conocida, nos ofrece simultaneamente 
los fenomenos mas y menos comprendidos de la naturaleza. Hizo falta la mente de la 
persona mas brillante e influyente del milenio, Isaac Newton, para darnos cuenta de 
que la misteriosa accion a distancia de la gravedad surge de los efectos naturales de 
cada trozo de materia y que la fuerza de atraccion entre dos objetos puede describirse 
con una sencilla ecuacion algebraica. Hizo falta la mente de la persona mas brillante e 
influyente del siglo pasado, Albert Einstein, para demostrar que podemos describir de 
forma mas precisa la accion a distancia de la gravedad como una deformacion en el 
tejido del espacio-tiempo, producida por cualquier combination de materia y energla. 
Einstein demostro que la teoria de Newton requiere ciertas modificaciones para 
describir la gravedad de manera precisa (para predecir, por ejemplo, cuanto se 
torceran los rayos de luz al pasar por un objeto masivo). Aunque las ecuaciones de 
Einstein son mas sofisticadas que las de Newton, integran muy bien la materia que 
hemos llegado a conocer y a amar. Materia que podemos ver, tocar, sentir, oler y, 
ocasionalmente, saborear. 

No sabemos quien es el siguiente en la secuencia de genios, pero ya llevamos casi 
un siglo esperando a que alguien nos diga por que gran parte de la fuerza 
gravitacional que hemos medido en el universo —cerca de 85%— proviene de 
sustancias que de otra forma no interactuan con nuestra materia o energla. O tal vez el 
exceso de gravedad no viene en absoluto de la materia y la energia, sino que emana 
de alguna otra cosa conceptual. En todo caso, basicamente no tenemos ni idea. Hoy 
no estamos mas cerca de obtener una respuesta que cuando el problema de la masa 
faltante fue analizado por primera vez a fondo, en 1937, por el astrofisico suizo 
estadounidense Fritz Zwicky, que enseno en el Instituto de Tecnologia de California 
por mas de cuarenta anos, combinando sus conocimientos de largo alcance sobre el 
cosmos con una colorida forma de expresarse y una impresionante capacidad para 
hacer enojar a sus colegas. 

Zwicky estudio el movimiento de galaxias individuales dentro de un titanico 
cumulo de ellas ubicado mas alia de las estrellas locales de la Via Lactea que trazan 
la constelacion de Coma Berenices (la Cabellera de Berenice, una reina egipcia de la 
antigiiedad). El Cumulo de Coma, como lo llamamos, es un conjunto aislado y 
ricamente poblado de galaxias a unos 300 millones de anos luz de la Tierra. Sus mil 
galaxias orbitan el centro del cumulo, moviendose en todas direcciones, como abejas 
en una colmena. Utilizando los movimientos de unas pocas docenas de galaxias para 
trazar el campo de gravedad que une todo el cumulo, Zwicky descubrio que su 
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velocidad media tenia un valor increiblemente alto. Dado que las fuerzas 
gravitacionales mas grandes inducen velocidades mas altas en los objetos que atraen, 
Zwicky dedujo una enorme masa para el Cumulo de Coma. Para ubicarte en la 
realidad sobre ese calculo, puedes sumar las masas de cada galaxia miembro que 
veas. A pesar de que Coma figura entre lo cumulos mas grandes y mas masivos del 
universo, no contiene suficientes galaxias visibles como para justificar las 
velocidades observadas que Zwicky midio. 

^Cuan mala es la situation? ^Nos han fallado nuestras conocidas leyes de 
gravedad? Ciertamente funcionan dentro del sistema solar. Newton demostro que 
puedes derivar la velocidad unica que un planeta debe tener para mantener una orbita 
estable a cualquier distancia del Sol y para que no descienda hacia el Sol o ascienda a 
una orbita mas lejana. Resulta que si pudieramos impulsar la velocidad de orbita de la 
Tierra a mas de la raiz cuadrada de dos (1,4142...) multiplicada por su valor actual, 
nuestro planeta alcanzaria una velocidad de escape y saldria por completo del sistema 
solar. Podemos aplicar el mismo razonamiento en sistemas mucho mas grandes, como 
nuestra propia galaxia, la Via Lactea, en la que las estrellas se mueven en orbitas que 
responden a la gravedad de todas las otras estrellas; o bien en cumulos de galaxias, 
donde cada galaxia tambien siente la gravedad de todas las otras galaxias. Con este 
animo, en medio de una pagina de formulas de su cuaderno, Einstein escribio una 
rima (que sonaba mejor en aleman que en esta traduction), en honor a Isaac Newton: 

Mira hacia las estrellas para enseharnos 
Como los pensamientos del maestro pueden alcanzarnos 
Cada uno sigue la matematica de Newton 
Silenciosamente a lo largo de su camino^ 6 \ 

Cuando examinamos el Cumulo de Coma, como hizo Zwicky en los treinta, 
descubrimos que las galaxias que lo integran se mueven mas rapido que la velocidad 
de escape del cumulo. El cumulo deberia dispersarse rapidamente, dejando apenas un 
rastro de su vida de colmena despues de unos pocos cientos de millones de anos. Pero 
el cumulo tiene mas de 10 mil millones de anos, es casi tan viejo como el universo 
mismo. Y asi nacio el que sigue siendo el misterio sin resolver mas antiguo de la 
astrofisica. 


* 

A lo largo de las decadas que siguieron al trabajo de Zwicky, otros cumulos de 
galaxias presentaron el mismo problema, asi que no se pude culpar a Coma por ser 
rara. Entonces, ^que o a quien debemos culpar? ^A Newton? Yo no lo haria. Al 
menos no todavia. Sus teorias han sido examinadas durante 250 anos y han superado 
todas las pruebas. ^A Einstein? No. La imponente gravedad de los cumulos de 
galaxias aun no es lo suficientemente alta como para requerir toda la fuerza de la 
teoria general de la relatividad de Einstein, con apenas dos decadas de edad cuando 
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Zwicky realizo su investigation. Tal vez la masa faltante necesaria para unir las 
galaxias del cumulo de Coma si exista, pero de una forma desconocida e invisible. 
Hoy nos hemos decidido por el nombre materia oscura, que a pesar de no afirmar 
que algo haga falta, insinua que debe existir algun nuevo tipo de materia que espera 
ser descubierta. 

Apenas cuando los astrofisicos habian aceptado la materia oscura en los cumulos 
de galaxias como algo misterioso, el problema asomo su invisible cabeza 
nuevamente. En 1976, la difunta Vera Rubin, astrofisica del Institute Carnegie de 
Washington, descubrio una anomalia similar en la masa dentro de las galaxias 
espirales mismas. A1 estudiar las velocidades a las que las estrellas orbitan los centros 
de sus galaxias, Rubin descubrio lo que esperaba: dentro del disco visible de cada 
galaxia, las estrellas mas alejadas del centro se mueven a mayores velocidades que 
las estrellas mas cercanas. Las estrellas mas distantes tienen mas materia (estrellas y 
gas) entre ellas y el centro de la galaxia, propiciando sus velocidades orbitales mas 
altas. Sin embargo, mas alia del disco luminoso de la galaxia, todavia es posible 
encontrar algunas nubes de gas aisladas y unas cuantas estrellas brillantes. Usando 
estos objetos como marcadores del campo de gravedad exterior hacia las partes mas 
luminosas de la galaxia, donde no hay mas materia visible que se sume al total, Rubin 
descubrio que sus velocidades orbitales, que ahora deberian empezar a descender por 
el aumento de la distancia ahi, en tierra de nadie, de hecho, se mantuvieron altas. 

Estos volumenes de espacio, en su mayor parte vacios —las regiones rurales 
lejanas de cada galaxia—, contienen poquisima materia visible como para explicar 
las velocidades orbitales anormalmente altas de los marcadores. Atinadamente, Rubin 
penso que deberia de existir algun tipo de materia oscura en estas regiones lejanas, 
mucho mas alia del limite visible de cada galaxia espiral. Gracias al trabajo de Rubin, 
ahora llamamos a estas misteriosas zonas halos de materia oscura. 

Este problema del halo esta justo frente a nuestras narices, en la Via Lactea. De 
galaxia a galaxia y de cumulo a cumulo, la discrepancia entre la masa registrada de 
los objetos visibles y la masa de los objetos estimada a partir de la gravedad total 
oscila entre un factor de unos pocos (en algunos casos) hasta un factor de muchos 
cientos. En todo el universo, la discrepancia promedia un factor de seis: la materia 
cosmica oscura tiene alrededor de seis veces la gravedad total de toda la materia 
visible. 

Investigaciones mas detalladas han revelado que la materia oscura no puede 
consistir en materia ordinaria poco luminosa o no luminosa. Esta conclusion se basa 
en dos razonamientos. Primero, podemos eliminar casi con certeza todos los 
candidatos plausibles conocidos, como si se tratara de sospechosos en una rueda de 
reconocimiento policiaca. ^Podria la materia oscura vivir en los agujeros negros? No, 
creemos que habriamos detectado muchos agujeros negros debido a sus efectos 
gravitacionales sobre las estrellas cercanas. ^Podrian ser nubes oscuras? No, 
absorberian o interactuarian con la luz de las estrellas detras de ellas, lo que la 
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autentica materia oscura no hace. ^Podria tratarse de planetas interestelares (o 
intergalacticos) errantes, asteroides y cometas, ninguno de los cuales produce luz 
propia? Resulta dificil de creer que el universo produjera seis veces mas masa en los 
planetas que en las estrellas. Esto querria decir 6 mil jupiteres por cada estrella en la 
galaxia o, peor aun, dos millones de tierras. En nuestro sistema solar, por ejemplo, 
todo aquello que no es el Sol suma menos de una quinta parte del 2% de la masa del 
Sol. 

Mas pruebas directas sobre la extrana naturaleza de la materia oscura provienen 
de la cantidad relativa de hidrogeno y helio en el universo. Juntas, estas cifras 
proporcionan una huella digital cosmica que dejo el universo temprano. En una 
aproximacion cercana, la fusion nuclear durante los primeros minutos despues del big 
bang produjo un nucleo de helio por cada diez nucleos de hidrogeno (que 
simplemente son protones). Los calculos muestran que si la mayor parte de la materia 
oscura hubiera participado en la fusion nuclear, habria mucho mas helio en relacion 
con el hidrogeno en el universo. A partir de esto concluimos que la mayor parte de la 
materia oscura —por consiguiente, la mayor parte de la masa del universo— no 
participa en la fusion nuclear, lo que la descalifica como materia ordinaria, cuya 
esencia radica en su disposition a ser parte de las fuerzas atomicas y nucleares que 
dan forma a la materia tal y como la conocemos. Observaciones detalladas del fondo 
cosmico de microondas, que facilitan un examen independiente de esta conclusion, 
confirman el resultado: la materia oscura y la fusion nuclear no se mezclan. 

Asi, lo mejor que podemos suponer es que la materia oscura no consiste 
simplemente en materia que casualmente es oscura. En cambio, es algo 
completamente distinto. La materia oscura ejerce gravedad de acuerdo con las 
mismas reglas que sigue la materia ordinaria, pero hace muy poco mas para 
permitirnos detectarla. Por supuesto, estamos atados de pies y manos en este analisis 
al no saber, en primer lugar, que es la materia oscura. Si toda la masa tiene gravedad, 
^toda la gravedad tiene masa? No lo sabemos. Quiza no haya nada malo con la 
materia y lo que no entendamos sea la gravedad. 

* 

La discrepancia entre la materia oscura y la ordinaria varia significativamente de un 
ambiente astrofisico a otro, pero se vuelve mas pronunciada en entidades grandes, 
como galaxias y cumulos de galaxias. En los objetos mas pequenos, como las lunas y 
los planetas, no existe tal discrepancia. La gravedad superficial de la Tierra, por 
ejemplo, puede explicarse completamente a traves de las cosas que tenemos bajo los 
pies. Si tienes sobrepeso en la Tierra, no culpes a la materia oscura. La materia oscura 
tampoco tiene influencia sobre la orbita de la Luna alrededor de la Tierra ni sobre los 
movimientos de los planetas alrededor del Sol; pero, como ya hemos visto, si la 
necesitamos para explicar los movimientos de las estrellas alrededor del centro de la 
galaxia 
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^Acaso opera un tipo de fisica gravitacional diferente en la escala galactica? 
Probablemente no. Es mas posible que la materia oscura consista en materia cuya 
naturaleza aun debemos descubrir y que se acumula de forma mas difusa de lo que lo 
hace la materia ordinaria. De lo contrario, detectariamos la gravedad de trozos de 
materia oscura concentrada salpicando el universo: cometas de materia oscura, 
planetas de materia oscura, galaxias de materia oscura. Hasta donde sabemos, las 
cosas no son asi. 

Lo que si sabemos es que la materia del universo que hemos llegado a amar —la 
materia de las estrellas, los planetas y la vida— es solo una delgada capa de betun en 
el pastel cosmico, sencillas boyas que flotan en un vasto oceano cosmico de algo que 
parece nada. 


* 

Durante el primer medio millon de anos despues el big bang —un mero parpadeo en 
los 14 mil millones de anos de historia cosmica—, la materia en el universo ya habia 
comenzado a unificarse en masas amorfas que se convertirian en cumulos y 
supercumulos de galaxias. Pero el cosmos se duplicaria en tamano durante el 
siguiente medio millon de anos y continuaria creciendo. En el universo habia dos 
efectos opuestos: la gravedad, que quiere hacer que las cosas se coagulen, y la 
expansion, que quiere diluirlas. Si haces las cuentas, rapidamente te percataras de que 
la gravedad de la materia no podia ganar la batalla sola. Necesitaba la ayuda de la 
materia oscura, sin la cual estariamos viviendo —en realidad no viviriamos— en un 
universo sin estructuras: sin cumulos, sin galaxias, sin estrellas, sin planetas, sin 
gente. 

dCuanta gravedad de la materia oscura necesitaba? Seis veces mas de lo que 
proporcionaba la materia ordinaria. Justo la cantidad que medimos en el universo. 
Este analisis no nos dice lo que es la materia oscura, solo nos dice que los efectos de 
la materia oscura son reales y que, por mas que lo intentes, no le puedes dar el credito 
de ello a la materia ordinaria. 


* 

Asi que la materia oscura es nuestra amienemiga. No tenemos ni idea de lo que es. Es 
algo molesta. Pero la necesitamos desesperadamente en nuestros calculos para 
alcanzar una description precisa del universo. Los cientificos generalmente nos 
sentimos incomodos cuando tenemos que basar nuestros calculos en conceptos que 
no entendemos, pero lo hacemos si es necesario. Y la materia oscura no es el primer 
toro al que nos enfrentamos. En el siglo xix, por ejemplo, los cientificos midieron la 
energia que emite nuestro Sol y mostraron su efecto sobre nuestras estaciones y 
clima, mucho antes de que nadie supiera que la fusion termonuclear es la responsable 
de esa energia. En esos tiempos, las mejores ideas incluian la retrospectivamente 
ridicula idea de que el Sol era un trozo de carbon encendido. Tambien en el siglo xix 
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observamos las estrellas, obtuvimos sus espectros y las clasificamos mucho antes de 
que se introdujera la flsica cuantica del siglo xx, que nos da nuestro entendimiento de 
como y por que se ven as! estos espectros. 

Los escepticos sin remedio podrian comparar la materia oscura actual con el 
hipotetico y hoy difunto eter propuesto en el siglo xix como el medio ingravido y 
transparente que se extiende en el vado del espacio y a traves del cual viajaba la luz. 
Hasta que un famoso experimento en 1887 —realizado por Albert Michelson y 
Edward Morley, en la Universidad Case Western Reserve, en Cleveland— mostro lo 
contrario, los cientlficos afirmaban que el eter debla existir, aunque ni siquiera habla 
una pizca de evidencia que apoyara esta suposicion. Igual que una onda, se crela que 
la luz necesitaba un medio a traves del cual propagar su energla, de la misma forma 
en que el sonido necesita el aire o alguna otra sustancia para transmitir sus ondas. 
Pero resulta que la luz es muy feliz viajando por el vado del espacio, carente de 
cualquier medio para llevarla. A diferencia de las ondas sonoras, que consisten en 
vibraciones de aire, se descubrio que las ondas de luz son paquetes de energla que se 
autopropagan sin necesidad de ningun tipo de ayuda. 

La ignorancia sobre la materia oscura difiere sustancialmente de la ignorancia 
sobre el eter. El eter fue un marcador de position de nuestro conocimiento 
incompleto, mientras que la existencia de la materia oscura proviene no de una mera 
presuncion sino de los efectos de su gravedad observados sobre la materia visible. No 
estamos inventandonos la materia oscura; en cambio, dedujimos su existencia a partir 
de hechos observables. La materia oscura es tan real como lo son los muchos 
exoplanetas en orbita alrededor de otras estrellas ademas del Sol, descubiertos 
unicamente a traves de su influencia gravitacional sobre sus estrellas anfitrionas y no 
por la medicion directa de su luz. 

Lo peor que podria pasar es que descubrieramos que la materia oscura no consiste 
en materia en absoluto, sino en otra cosa. ^Podriamos estar presenciando los efectos 
de fuerzas de otra dimension? ^Estamos sintiendo la gravedad ordinaria de la materia 
ordinaria que atraviesa la membrana de un universo fantasma contiguo al nuestro? De 
ser asi, este podria ser solo uno de una infinita diversidad de universos que integran el 
multiverso. Suena exotico e increible, pero ^es mas descabellado que los primeros 
planteamientos de que la Tierra orbitaba al Sol?, ^que el Sol es una de las 100 mil 
millones de estrellas de la Via Lactea?, ^o que la Via Lactea es solo una de las 100 
mil millones de galaxias del universo? 

Incluso si alguno de estos fantasticos relatos fuera cierto, ninguno cambiaria el 
exitoso uso de la gravedad de la materia oscura en las ecuaciones que empleamos 
para entender la formation y evolucion del universo. 

Otros escepticos incansables podrian decir «ver para creer», una actitud ante la 
vida que funciona en muchos proyectos, incluyendo la ingenieria mecanica, la pesca 
y quiza incluso en citas romanticas. Aparentemente tambien funciona en los lugares 
de Estados Unidos donde no se ensena la evolucion. Pero no contribuye a crear buena 
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ciencia. En la ciencia no solo se trata de ver, se trata de medir, de preferencia con algo 
que no sean nuestros propios ojos, que estan inextricablemente ligados al bagaje de 
nuestro cerebro. Con frecuencia ese bagaje es una mochila con ideas preconcebidas, 
nociones posconcebidas y prejuicios puros y duros. 

* 

Habiendose resistido a los intentos de ser detectada directamente en la Tierra durante 
tres cuartos de siglo, la materia oscura sigue en el terreno de juego. Los flsicos de 
partlculas estan convencidos de que la materia oscura consiste en un tipo de 
partlculas fantasmales todavla sin descubrir que interactuan con la materia a traves de 
la gravedad, pero que de otra forma interactuan con la materia o con la luz ligera o 
debilmente o que no lo hacen en absoluto. Si te gusta apostarle a la flsica, esta es una 
buena apuesta. El acelerador de partlculas mas grande del mundo esta tratando de 
fabricar partlculas de materia oscura en medio de los desechos de colisiones de 
partlculas. Algunos laboratorios especialmente disenados, ubicados a gran 
profundidad, intentan detectar partlculas de materia oscura de forma pasiva, en caso 
de que llegaran desde el espacio. Una ubicacion subterranea protege de forma natural 
las instalaciones de posibles partlculas cosmicas conocidas que pudieran actuar como 
impostoras de materia oscura y que activaran los detectores. 

Aunque esto podrla parecer mucho ruido y pocas nueces, la idea de una materia 
oscura esquiva tiene precedentes. Los neutrinos, por ejemplo, se predijeron y fueron 
finalmente descubiertos, a pesar de que interactuan de forma extremadamente debil 
con la materia ordinaria. El abundante flujo de neutrinos desde el Sol —dos neutrinos 
por cada nucleo de helio se fusionaron a partir del hidrogeno en el nucleo 
termonuclear del Sol— sale del Sol, imperturbado por el Sol mismo, y viaja a traves 
del vacio del espacio casi a la velocidad de la luz; luego pasa por la Tierra como si 
esta no existiera. El recuento: de noche y de dia, cien mil millones de neutrinos del 
Sol pasan por cada centimetre cuadrado de tu cuerpo, cada segundo, sin dejar rastro 
de su interaction con los atomos de tu cuerpo. A pesar de ser esquivos, los neutrinos 
pueden ser detenidos en circunstancias especiales. Y si se puede detener a una 
particula, la has detectado. 

Las partlculas de materia oscura pueden mostrarse a traves de interacciones 
igualmente raras o, todavia mas sorprendente, podrian manifestarse a traves de 
fuerzas distintas a la fuerza nuclear fuerte, la fuerza nuclear debil y el 
electromagnetismo. Estas tres fuerzas mas la gravedad integran las cuatro fuerzas 
fantasticas del universo que actuan como mediadoras de todas las interacciones, entre 
todas las partlculas conocidas. Asi que las opciones son claras. O bien las partlculas 
de materia oscura deben esperar a que descubramos y controlemos una nueva fuerza 
o clase de fuerzas a traves de las que interactuan, o las partlculas de materia oscura 
interactuan a traves de fuerzas normales, pero con asombrosa debilidad. 

As! que los efectos de la materia oscura son reales. Simplemente no sabemos que 
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es. La materia oscura parece no interactuar a traves de la fuerza nuclear fuerte, por lo 
que no puede hacer nucleos. No se ha descubierto si interactua a traves de la fuerza 
nuclear debil, algo que incluso los esquivos neutrinos hacen. No parece interactuar 
con la fuerza electromagnetica, por lo que no hace moleculas y se concentra en 
densas bolas de materia oscura. Tampoco absorbe, emite, refleja o dispersa la luz. 
Como hemos sabido desde el principio, la materia oscura, efectivamente, si ejerce 
gravedad, y la materia ordinaria responde a ella. Pero eso es todo lo que sabemos. 
Despues de todos estos anos, no hemos descubierto si hace algo mas. 

Por ahora debemos conformarnos con llevar a la materia oscura con nosotros, 
como a una extrana e invisible amiga, empleandola donde y cuando el universo nos lo 
pida. 
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6 

EnergIaoscura 


Como si no tuvieras suficientes cosas de que preocuparte, en decadas recientes se 
descubrio que el universo ejerce una misteriosa presion que sale del vado del espacio 
y que actua contra la gravedad cosmica. Y no es solo eso, esta gravedad negadva al 
final ganara en el tira y afloja, conforme obliga la expansion cosmica para 
acelerarnos exponencialmente hacia el futuro. 

La mayoria de las ideas alucinantes de la flsica del siglo xx se pueden adjudicar a 
Einstein. Albert Einstein apenas piso un laboratorio; no probo fenomenos ni utilizo 
equipos complicados. El era un teorico que perfecciono el experimento mental, en el 
que interactuas con la naturaleza a traves de tu imagination, inventando una situation 
o un modelo y llegando a las consecuencias de algun principio flsico. Antes de la 
Segunda Guerra Mundial, para la mayoria de los cientlficos arios en Alemania, la 
flsica de laboratorio superaba por mucho la fisica teorica. Como humildes teoricos, 
los fisicos judios fueron todos relegados a la mesa de los ninos. Pero no sabian lo que 
pasaria en esa mesa. 

Como fue el caso de Einstein, si un modelo de un fisico pretende representar al 
universo entero, entonces manipular el modelo debe equivaler a manipular el 
universo mismo. Los observadores y los experimentadores pueden salir a buscar los 
fenomenos predichos por ese modelo. Si el modelo es imperfecto o si los teoricos 
cometen un error en sus calculos, los observadores descubriran una discrepancia entre 
las predicciones del modelo y la manera en que las cosas ocurren en el universo real. 
Esa es la primera serial para que un teorico vuelva a empezar de cero, ya sea 
ajustando el viejo modelo o creando uno nuevo. 

Uno de los modelos teoricos mas poderosos y de mayor alcance jamas concebido, 
ya presentado en estas paginas, es la teoria general de la relatividad de Einstein, 
llamada TGR por los expertos que son perezosos con la lengua. La TGR fue 
publicada en 1916 y resume los datos matematicos relevantes sobre como se mueve 
todo en el universo bajo la influencia de la gravedad. Cada cierto tiempo, los 
cientlficos de laboratorio disenan experimentos y amplian los limites de la precision 
de la teoria. Un moderno ejemplo de este impresionante conocimiento de la 
naturaleza que Einstein nos ha regalado viene de 2016, cuando se descubrieron ondas 
gravitacionales en un observatorio especialmente disenado que se sintonizo 
unicamente con este proposito l Estas ondas, predichas por Einstein, son 
ondulaciones que se mueven a la velocidad de la luz, a traves del tejido del espacio- 
tiempo, y son generadas por severas perturbaciones gravitacionales, como la colision 
de dos agujeros negros. 
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Eso es exactamente lo que se observo. Las ondas gravitacionales de la primera 
detection fueron generadas por una colision de agujeros negros en una galaxia a 
1.300 millones de anos luz de distancia, cuando la Tierra estaba repleta de sencillos 
organismos unicelulares. Mientras la ondulacion se movia en todas direcciones por el 
espacio, 800 millones de anos despues, la Tierra desarrollaria vida compleja, 
incluyendo flores, dinosaurios y criaturas voladoras, asi como una rama de 
vertebrados llamados mamiferos. Entre los mamiferos, una subrama desarrollaria 
lobulos frontales y pensamiento complejo. Los llamamos primates. Una sola rama de 
estos primates desarrollaria una mutation genetica que les permitiria hablar, y esa 
rama, el Homo sapiens, inventaria la agricultura, la civilization, la filosofia, el arte y 
la ciencia. Todo ello ocurrio en los ultimos 10 mil anos. Finalmente, uno de sus 
cientificos del siglo xx inventaria la relatividad y predeciria la existencia de ondas 
gravitacionales. Un siglo mas tarde, la tecnologia capaz de ver estas ondas al fin 
existiria, pocos dias antes de que esa onda de gravedad, que habia estado viajando por 
1.300 millones de anos, llegara a la Tierra y fuera detectada. 

Si, Einstein era un tipo tremendo. 


* 

Cuando se proponen por primera vez, la mayoria de los modelos cientificos estan 
desarrollados a medias y tienen margenes para ajustar parametros de modo que 
encajen mejor en el universo conocido. En el universo heliocentrico, o basado en el 
Sol, concebido por el matematico del siglo xvi Nicolas Copernico, los planetas 
orbitaban en circulos perfectos. La parte sobre orbitar el Sol era correcta, ademas de 
un avance importante con respecto al universo basado en la Tierra, o geocentrico; 
pero la parte del circulo perfecto resulto estar un poco equivocada, pues todos los 
planetas orbitan el Sol en circulos aplanados llamados elipses, e incluso esa forma es 
solo una aproximacion de una trayectoria mas compleja. La idea basica de Copernico 
era correcta, y eso es lo mas importante. Simplemente necesitaba unos cuantos 
pequenos ajustes para hacerla mas exacta. 

Sin embargo, en el caso de la relatividad de Einstein, los principios 
fundamentales de toda la teoria requieren que las cosas ocurran exactamente como se 
predice. Einstein, en efecto, habia construido lo que por fuera parece un castillo de 
arena, con solo dos o tres simples postulados para sostener toda la estructura. De 
hecho, al enterarse de un libro de 1931 titulado One Hundred Authors Against 
Einstein [Cien autores contra Einstein [8] ], respondio que si el estaba equivocado, 
hubiera bastado con uno solo de ellos. 

Ahi se sembraron las semillas de una de las metidas de pata mas fascinantes de la 
historia de la ciencia. Las nuevas ecuaciones de gravedad de Einstein incluian un 
termino al que el llamo constante cosmologica, que representaba con la letra griega 
lambda, A, en mayuscula. Al ser un termino matematicamente permitido, pero 
opcional, la constante cosmologica le permitio representar un universo estatico. 
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En aquel entonces, la idea de que nuestro universo estuviera haciendo cualquier 
cosa ademas de simplemente existir no se le ocurria a nadie. Asi que la unica funcion 
de lambda era oponerse a la gravedad en el modelo de Einstein, manteniendo el 
universo en equilibrio y resistiendo la tendencia natural de la gravedad a arrastrar al 
universo y convertirlo en una gigantesca masa. Asi, Einstein invento un universo que 
ni se expande ni se contrae, coherente con las expectativas de todos. 

Mas tarde, el fisico ruso Alexander Friedmann mostraria que, matematicamente, 
el universo de Einstein, aunque equilibrado, se encontraba en un estado inestable. 
Como una pelota sobre la cima de una colina, esperando la menor provocacion para 
rodar en una direction o en otra, o como un lapiz balanceandose sobre su afilada 
punta, el universo de Einstein estaba posado precariamente entre un estado de 
expansion y otro de colapso total. Ademas, la teoria de Einstein era nueva, y no por 
darle un nombre a algo, ese algo se vuelve real: Einstein sabia que lambda, al ser una 
fuerza de gravedad negativa de la naturaleza, no tenia una contraparte conocida en el 
universo fisico. 


* 

La teoria general de la relatividad de Einstein se apartaba radicalmente de todas las 
ideas anteriores sobre la atraccion gravitacional. En vez de conformarse con la vision 
de la gravedad de sir Isaac Newton como una fantasmagorica action a distancia 
(conclusion que ponia incomodo al mismo Newton), la TGR considera la gravedad 
como la respuesta de una masa a la curvatura local del espacio y el tiempo causada 
por alguna otra masa o campo de energia. En otras palabras, las concentraciones de 
masa provocan distorsiones, hoyuelos en realidad, en el tejido del espacio-tiempo. 
Estas distorsiones guian a las masas en movimiento en trayectorias geodesicas^, 
aunque para nosotros parecen las trayectorias curvas que llamamos orbitas. El fisico 
teorico estadounidense del siglo xx John Archibald Wheeler lo expreso de mejor 
forma, resumiendo el concepto de Einstein como «La materia le dice al espacio como 
curvarse; el espacio le dice a la materia como moverse^ 10 ^). 

A fin de cuentas, la relatividad general describia dos tipos de gravedad. Una de 
ellas es del tipo conocido, como la atraccion entre la Tierra y una pelota lanzada al 
aire, o entre el Sol y los planetas. Tambien predijo otra clase de gravedad, una 
misteriosa presion antigravedad asociada con el vacio del espacio-tiempo mismo. 
Lambda conservo lo que Einstein y todos los otros fisicos de su epoca firmemente 
suponian que era verdad: el statu quo de un universo estatico, un inestable universo 
estatico. Citar una condition inestable como el estado natural de un sistema fisico 
viola el credo cientifico. No se puede afirmar que todo el universo sea un caso 
especial que casualmente esta equilibrado por siempre. En la historia de la ciencia, 
nada visto, medido o imaginado jamas se ha comportado asi, y ese es un precedente 
contundente. 

Trece anos despues, en 1929, el astrofisico estadounidense Edwin P. Hubble 
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descubrio que el universo no es estatico. Habia encontrado y reunido pruebas 
convincentes de que cuanto mas distante es una galaxia, mas rapidamente retrocede 
de la Via Lactea. En otras palabras, el universo se esta expandiendo. Avergonzado a 
causa de la constante cosmologica, que no correspondla a ninguna fuerza conocida de 
la naturaleza, y habiendo perdido la oportunidad de predecir el mismo la expansion 
del universo, Einstein descarto lambda por completo y la llamo la metida de pata mas 
grande de su vida. A1 arrancar a lambda de la ecuacion, supuso que su valor seria 
cero, tal como en este ejemplo: supon que A = B + C. Si luego te enteras de que A = 
10 y B = 10, entonces A sigue siendo igual a B mas C, excepto en el caso de que C 
sea igual a 0 y se vuelva innecesaria en la ecuacion. 

Pero ese no fue el fin de la historia. Esporadicamente, a lo largo de las decadas, 
los teoricos sacarian a lambda de la cripta para imaginar como se verian sus ideas en 
un universo que tuviera una constante cosmologica. Sesenta y nueve anos mas tarde, 
en 1998, la ciencia exhumaria a lambda una ultima vez. A principios de ese ano, dos 
distintos equipos de astrofisicos hicieron extraordinarios comunicados, uno de ellos 
estaba dirigido por Saul Perlmutter del Laboratorio Nacional Lawrence Berkeley, en 
Berkeley, California. El segundo equipo estaba codirigido por Brian Schmidt, de los 
observatorios Monte Stromlo y Siding Spring, en Canberra, Australia, y por Adam 
Riess de la Universidad Johns Hopkins, en Baltimore, Maryland. Decenas de las 
supernovas mas lejanas jamas observadas parecian considerablemente mas tenues de 
lo esperado, dado el comportamiento bien documentado de esta especie de estrellas 
que explotan. La conciliacion exigia que esas lejanas supernovas se comportaran de 
forma distinta a sus companeras mas cercanas o bien que estuvieran hasta un 15% 
mas lejos de lo que los modelos cosmologicos imperantes las habian ubicado. La 
unica cosa conocida que explica de forma natural esta aceleracion es la lambda de 
Einstein, la constante cosmologica. Cuando los astrofisicos la desempolvaron y la 
devolvieron a las ecuaciones originales de Einstein de la relatividad general, el estado 
conocido del universo coincidia con el estado de las ecuaciones de Einstein. 

* 

Las supernovas utilizadas en los estudios de Perlmutter y Schmidt valen su peso en 
nucleos fusionables. Dentro de ciertos limites, cada una de esas estrellas explota de la 
misma forma, encendiendo la misma cantidad de combustible, liberando la misma 
titanica cantidad de energia en el mismo tiempo, alcanzando asi la misma 
luminosidad maxima. Por lo tanto, sirven como referencia, o candela estandar, para 
calcular las distancias cosmicas a las galaxias en las que explotan, en los confines 
mas lejanos del universo. 

Las candelas estandar simplifican inmensamente los calculos: debido a que todas 
las supernovas tienen la misma potencia, las tenues estan muy lejos y las brillantes 
estan cerca. Despues de medir su brillo (una tarea sencilla), puedes saber exactamente 
cuan lejos estan unas de otras y de ti. Si las luminosidades de las supernovas fueran 
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todas distintas, no podrias usar el brillo por si solo para saber a que distancia esta una 
en comparacion con otra. Una tenue podria ser un foco de alto voltaje lejano o bien 
un foco de bajo voltaje cercano. 

Todo bien. Pero hay una segunda manera de medir la distancia a las galaxias: su 
velocidad de recesion de nuestra Via Lactea, recesion que es parte integral de la 
expansion cosmica total. Hubble fue el primero en indicar que el universo en 
expansion hace que los objetos distantes se alejen mas rapido de nosotros que los 
cercanos. Asi que al medir la velocidad de recesion de una galaxia (otra sencilla 
tarea), se puede deducir la distancia de una galaxia. 

Si estos dos metodos probados proporcionan distancias diferentes para el mismo 
objeto, algo debe andar mal. O las supernovas son malas candelas estandar o bien 
nuestro modelo para la tasa de expansion cosmica medida a traves de las velocidades 
de las galaxias es incorrecto. 

Pues si, algo andaba mal. Resulta que las supernovas eran estupendas candelas 
estandar que sobrevivieron al cuidadoso escrutinio de muchos escepticos 
investigadores, asi que los astrofisicos se quedaron con un universo que se habia 
expandido mas rapido de lo que pensabamos, ubicando las galaxias mas lejos de lo 
que hubiera indicado su velocidad de recesion. Ademas, no habia una manera facil de 
explicar la expansion extra sin aplicar lambda, la constante cosmologica de Einstein. 

Esta era la primera evidencia directa de que una fuerza repulsiva penetraba el 
universo, oponiendose a la gravedad, razon por la que la constante cosmologia 
resucito de entre los muertos. De pronto lambda adquirio una realidad fisica que 
necesitaba un nombre, y asi la energia oscura se volvio protagonista del drama 
cosmico, captando tanto el misterio de su causa como nuestra ignorancia sobre esta. 
Perlmutter, Schmidt y Riess, justificadamente, compartieron el Premio Nobel de 
fisica de 2011 por este descubrimiento. Las mediciones mas exactas hasta ahora 
revelan que la energia oscura es lo mas importante del mundo, al ser en este momento 
responsable del 68% de toda la masa-energia en el universo; la materia oscura 
comprende el 27%, y la materia normal comprende apenas el 5%. 

* 

La forma de nuestro universo cuatridimensional viene de la relacion entre la cantidad 
de materia y energia que vive en el cosmos y la velocidad a la que el cosmos se 
expande. Una medida matematica practica de esto es omega, Q, otra letra griega 
mayuscula con un buen dominio del cosmos. 

Si divides la densidad de la materia-energia del universo entre la densidad de la 
materia-energia requerida para apenas detener la expansion (conocida como la 
densidad critica), obtienes omega. 

Dado que tanto la masa como la energia hacen que el espacio-tiempo se deforme 
o curve, omega nos dice la forma del cosmos. Si omega es menor a uno, la energia- 
masa real cae por debajo del valor critico, y el universo se expande por siempre en 
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todas las direcciones, todo el tiempo, adoptando la forma de una silla de montar, en la 
que las lineas inicialmente paralelas divergen. Si omega es igual a uno, el universo se 
expande por siempre, pero apenas lo hace. En ese caso, la forma es plana y conserva 
todas las reglas geometricas que aprendimos en la secundaria sobre las llneas 
paralelas. Si omega es superior a uno, las lineas paralelas convergen, y el universo se 
curva sobre si mismo, volviendo finalmente a colapsarse en la bola de fuego de donde 
vino. 

Desde que Hubble descubrio el universo en expansion no ha habido ningun 
equipo de observadores que haya medido a omega siquiera cerca de uno de forma 
confiable. Sumando toda la masa y energia que sus telescopios podian ver, e incluso 
extrapolando mas alia de estos limites, incluyendo la materia oscura, los valores mas 
altos de las mejores observaciones alcanzaron un maximo de alrededor de Q = 0,3. 
En lo que a los observadores respecta, el universo seguiria trabajando 
incansablemente hacia el futuro. 

Mientras tanto, a partir de 1979, el fisico estadounidense Alan H. Guth, del 
Instituto de Tecnologia de Massachusetts, y otros mas presentaron un ajuste a la 
teoria del big bang que aclaro algunos molestos problemas que impedian obtener un 
universo lleno de materia y energia como se sabe que es el nuestro. Un subproducto 
fundamental de esta actualizacion del big bang fue que lleva a omega hacia uno. No 
hacia una mitad. No hacia dos. No hacia un millon. Hacia uno. 

Dificilmente existe un teorico en el mundo que haya tenido un problema con este 
requisito, pues ayudo a que el big bang explicara las propiedades globales del 
universo conocido. Sin embargo, habia otro pequeno problema: la actualizacion 
predijo tres veces mas masa-energia de lo que los observadores pudieron encontrar. 
Sin inmutarse, los teoricos dijeron que los observadores no estaban buscando bien. 

A1 final de los calculos, la materia visible por si sola podia justificar no mas de un 
5% de la densidad critica. Pero ^que hay de la misteriosa materia oscura? Tambien la 
anadieron. Nadie sabia lo que era, y aun no lo sabemos, pero sin duda contribuyo al 
resultado final. A partir de ahi, obtenemos cinco o seis veces mas materia oscura que 
visible. Pero eso es todavia muy poco. Los observadores estaban desconcertados, y 
los teoricos respondieron: «Sigan buscando». 

Ambos grupos estaban seguros de que el otro estaba equivocado, hasta que se 
descubrio la energia oscura. Ese sencillo componente, al anadirse a la materia 
ordinaria y a la energia ordinaria y a la materia oscura, aumento la densidad de masa- 
energia del universo a un nivel critico. Esto satisfizo simultaneamente tanto a los 
observadores como a los teoricos. 

Por primera vez, los teoricos y los observadores hicieron las paces. Ambos, a su 
propia manera, estaban en lo correcto. Omega si es igual a uno, tal como los teoricos 
exigian del universo, a pesar de que no se puede llegar a ello sumando toda la 
materia, oscura o no, tal como ingenuamente habian supuesto. No hay mas materia 
dando vueltas por el cosmos actualmente que la que antes habian estimado los 
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observadores. 

Nadie habia previsto la dominante presencia de la energla cosmica oscura ni 
nadie habia imaginado que fuera una gran reconciliadora de diferencias. 

* 

Entonces, ^que es? Nadie lo sabe. Lo mas cerca que alguien ha estado de saberlo es 
suponer que la energla oscura es un efecto cuantico en el que el vacio del espacio, en 
vez de estar vacio, en realidad hierve de particulas y sus contrapartes antimateria. 
Aparecen y desaparecen en parejas, y no duran lo suficiente para medirlas. Su 
nombre, particulas virtuales, capta su existencia pasajera. El extraordinario legado de 
la fisica cuantica, la ciencia de lo pequeno, exige que pongamos especial atencion a 
esta idea. Cada par de particulas virtuales ejerce un poco de presion hacia afuera 
mientras brevemente se abre paso a codazos en el espacio. 

Desafortunadamente, cuando calculas la cantidad repulsiva de presion del vacio 
que surge de la corta vida de las particulas virtuales, el resultado es mas de 10 120 
veces mayor que el valor de la constante cosmologica calculada experimentalmente. 
Se trata de un factor estupidamente grande, que produce la mayor discrepancia en la 
historia de la ciencia entre la teoria y la observation. 

Es verdad, no tenemos ni idea. Pero no estamos completamente perdidos. La 
energia oscura no esta a la deriva, sin ninguna teoria que la ancle. La energia oscura 
habita uno de los puertos mas seguros que podriamos imaginar: las ecuaciones de la 
relatividad general de Einstein. Es la constante cosmologica. Es lambda. Sin importar 
lo que la energia oscura resulte ser, ya sabemos como medirla y como calcular sus 
efectos sobre el pasado, el presente y el futuro del cosmos. 

Sin duda, la mayor metida de pata de Einstein fue haber declarado que lambda 
habia sido su mayor metida de pata. 


* 

Y la busqueda continua. Ahora que sabemos que la energia oscura es real, varios 
equipos de astrofisicos han iniciado ambiciosos programas para medir distancias y el 
crecimiento de la estructura en el universo utilizando telescopios terrestres y 
espaciales. Estas observaciones pondran a prueba la detallada influencia de la energia 
oscura en la historia de la expansion del universo, y seguramente mantendran 
ocupados a los teoricos. Deben redimirse urgentemente por lo vergonzoso que resulto 
ser su calculo de la energia oscura. 

^Necesitamos una alternativa para la TGR? ^Necesita una reestructuracion el 
matrimonio de la TGR y la mecanica cuantica? existe alguna teoria de la energia 
oscura que sera descubierta por una persona inteligente que aun no ha nacido? 

Una caracteristica extraordinaria de lambda y del universo en aceleracion es que 
la fuerza repulsiva surge de dentro del vacio y no de algo material. Conforme el vacio 
crece, la densidad de la materia y la energia (conocida) dentro del universo 
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disminuye, y la influencia relativa de lambda en el estado cosmico de las cosas se 
vuelve mayor. Con una presion repulsiva mayor viene mas vado, y con mas vado 
viene una mayor presion repulsiva, produciendo una aceleracion interminable y 
exponencial de la expansion cosmica. 

Como consecuencia, cualquier cosa que no este gravitacionalmente ligada al 
vecindario de nuestra galaxia, la Via Lactea, retrocedera a una velocidad cada vez 
mayor, como parte de la expansion acelerada del tejido espacio-tiempo. Las galaxias 
distantes que ahora son visibles en el cielo nocturno, con el tiempo desapareceran 
mas alia de un horizonte inalcanzable, alejandose de nosotros mas rapido que la 
velocidad de la luz. Una hazana posible, no porque esten moviendose en el espacio a 
esas velocidades, sino porque la estructura del universo mismo las lleva a tales 
velocidades. No hay ninguna ley de la fisica que impida esto. 

En alrededor de un billon de anos, cualquier persona viva en nuestra galaxia 
podria no saber nada sobre otras galaxias. Nuestro universo observable apenas 
comprendera un sistema de estrellas cercanas y longevas dentro de la Via Lactea. Y 
mas alia de una noche estrellada habra un interminable vado, oscuridad frente al 
abismo. 

En ultima instancia, la energia oscura, una propiedad fundamental del cosmos, 
pondra en peligro la capacidad de futuras generaciones de entender el universo que 
les toco en el juego de cartas. A menos que los astrofisicos contemporaneos de la 
galaxia mantengan registros extraordinarios y entierren una impresionante capsula del 
tiempo de un billon de anos, los cientificos posapocalipticos no sabran nada sobre las 
galaxias —la principal forma de organization de la materia en nuestro cosmos—, y 
por ende se les negara el acceso a las paginas clave del drama cosmico de nuestro 
universo. 

He aqui mi pesadilla recurrente: ^Acaso a nosotros tambien nos hacen falta 
algunas piezas basicas del universo que alguna vez fuimos?, ^que parte del libro de 
historia cosmica ha sido marcada con «acceso denegado»?, ^que sigue faltando en 
nuestras teorias y ecuaciones que deberia estar ahi y que nos tiene buscando 
respuestas a tientas que tal vez nunca encontremos? 
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7 

El cosmos en el tablero 


Para responder preguntas triviales a veces se requieren conocimientos profundos y 
extensos del cosmos. En clase de quimica, en la secundaria, le pregunte a mi maestro 
de donde vienen los elementos de la tabla periodica. El respondio: de la corteza 
terrestre. Le concedere eso. Seguramente de ahi los obtienen los laboratorios. Pero 
^como los obtuvo la corteza de la Tierra? La respuesta debe ser astronomica. Pero 
^en realidad es necesario conocer el origen y la evolution del universo para responder 
esta pregunta? 

Si, es necesario. 

Unicamente tres de los elementos presentes en la naturaleza fueron producidos 
durante el big bang. El resto fue forjado en los corazones de estrellas moribundas a 
altas temperaturas y en sus explosivos restos, lo que permitio a las siguientes 
generaciones de sistemas estelares integrar esta riqueza y formar planetas y, en 
nuestro caso, gente. 

Para muchos, la tabla periodica de los elementos es una rareza olvidada: un 
diagrama con casillas llenas de misteriosas y cripticas letras que vieron por ultima 
vez durante clase de quimica en la pared de la escuela secundaria. A1 tratarse del 
principio organizador del comportamiento quimico de todos los elementos conocidos 
y por conocer del universo, la tabla deberia ser un icono cultural, un testimonio de la 
iniciativa de la ciencia como una aventura humana internacional llevada a cabo en 
laboratorios, aceleradores de particulas y en la frontera del cosmos mismo. 

Sin embargo, de vez en cuando, incluso un cientifico no puede evitar pensar en la 
tabla periodica como en un zoologico de singulares animales concebidos por el Dr. 
Seuss. ^De que otra forma podriamos creer que el sodio es un metal venenoso y 
reactivo que puede cortarse con un cuchillo de mantequilla y que el cloro puro es un 
maloliente gas mortal, pero que mezclados producen cloruro de sodio, un inofensivo 
compuesto biologicamente esencial, mejor conocido como sal de mesa? que tal el 
hidrogeno y el oxigeno? Uno es un gas explosivo y el otro favorece la combustion 
violenta, pero los dos combinados producen agua liquida que apaga incendios. 

Estas conversaciones sobre quimica encontramos elementos significativos para el 
cosmos que me permitiran presentar la tabla periodica vista a traves de la lente de un 
astrofisico. 


* 

Con solo un proton en su nucleo, el hidrogeno es el elemento mas ligero y mas 
simple, y se produjo en su totalidad durante el big bang. De los 94 elementos que 
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existen en la naturaleza, el hidrogeno reclama mas de dos tercios de todos los atomos 
del cuerpo humano y mas del 90% de todos los atomos del cosmos, a todas las 
escalas, incluso del sistema solar. El hidrogeno del nucleo del masivo planeta Jupiter 
esta sometido a tanta presion que se comporta mas como un metal conductor que 
como un gas, creando as! el campo magnetico mas fuerte entre los planetas. 

El qulmico ingles Henry Cavendish descubrio el hidrogeno en 1766, durante sus 
experimentos con H 2 0 (Hidrogenes en griego significa «que produce agua»), pero 
Cavendish es mejor conocido entre los astroflsicos como el primero en calcular la 
masa de la Tierra despues de haber obtenido un valor exacto para la constante 
gravitacional de la famosa ecuacion de la gravedad de Newton. 

Cada segundo de cada dla, 4.500 millones de toneladas de nucleos de hidrogeno 
que se mueven a altas velocidades se convierten en energla al chocar unos contra 
otros para producir helio dentro del nucleo del Sol, a 15 millones de grados de 
temperatura. 


* 

El helio es conocido por muchos como un gas de baja densidad que, al ser inhalado, 
aumenta temporalmente la frecuencia vibratoria de la traquea y la laringe, haciendote 
sonar como Mickey Mouse. El helio es el segundo elemento mas simple y el segundo 
mas abundante del universo. Aunque esta en un segundo lugar muy lejano en 
abundancia con respecto al hidrogeno, hay cuatro veces mas helio que todos los otros 
elementos en el universo combinados. Uno de los pilares de la cosmologla del big 
bang es la prediction de que, en todas las regiones del cosmos, no menos del 10% de 
todos los atomos son de helio. Se produjeron en ese porcentaje a lo largo y ancho de 
la primigenia bola de fuego que dio vida a nuestro universo. Dado que la fusion 
termonuclear de hidrogeno dentro de las estrellas produce helio, algunas regiones del 
cosmos podrlan facilmente acumular mas de un 10% de helio; pero, como se predijo, 
nunca nadie ha encontrado una region de la galaxia con menos. 

Unos treinta anos antes de que se descubriera y aislara en la Tierra, los 
astronomos detectaron helio en el espectro de la corona del Sol, durante el eclipse 
total de 1868. Como se senalo antes, el nombre helio acertadamente proviene de 
Helios, el dios griego del Sol. Con el 92% de la flotabilidad del hidrogeno en el aire, 
pero sin sus explosivas caracteristicas, el helio es el gas preferido para inflar los 
globos de desfiles como el del Dla de Action de Gracias de los grandes almacenes 
Macy’s, el segundo consumidor mas grande de este gas despues del ejercito de 
EE. UU. 


* 

El litio es el tercer elemento mas simple del universo, con tres protones en su nucleo. 
Tal como el hidrogeno y el helio, el litio se produjo en el big bang, pero a diferencia 
del helio, que puede producirse en nucleos estelares, el litio es destruido por todas las 
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reacciones nuclear conocidas. Otra prediction de la cosmologla del big bang es que 
podemos esperar que no mas del 1% de los atomos de cualquier region del universo 
sea de litio. Nadie aun ha encontrado una galaxia con mas litio que este llmite 
superior aportado por el big bang. La combination del llmite superior del helio y el 
limite inferior del litio proporciona una convincente doble limitation en las pruebas 
de cosmologia del big bang. 


* 

El carbono es un elemento que se encuentra en mas tipos de moleculas que la suma 
de todos los otros tipos de moleculas combinadas. Dada la abundancia de carbono en 
el cosmos —forjado en los nucleos de las estrellas, agitado vigorosamente hasta 
llegar a sus superficies y liberado en grandes cantidades a la galaxia—, no existe un 
mejor elemento sobre el cual basar la quimica y la diversidad de la vida. Apenas 
desplazando al carbono en nivel de abundancia, se encuentra el oxigeno, tambien 
comun, tambien forjado y liberado en los restos de estrellas que explotaron. Tanto el 
oxigeno como el carbono son ingredientes fundamentales de la vida tal como la 
conocemos. 

Pero ^que hay de la vida que no conocemos? ^Que hay de la vida basada en el 
elemento silicio? El silicio se encuentra justo debajo del carbono en la tabla 
periodica, lo que significa, en principio, que es capaz de crear la misma gama de 
moleculas que el carbono. En ultima instancia, esperamos que el carbono gane 
porque es diez veces mas abundante que el silicio en el cosmos. Pero eso no detiene a 
los escritores de ciencia fiction, que mantienen alerta a los exobiologos, 
preguntandose como serian las primeras formas de vida extraterrestres basadas en 
silicio. 


* 

Ademas de ser un ingrediente activo en la sal de mesa, de momento el sodio es el gas 
brillante mas comun en las lamparas del alumbrado publico de EE. UU. Son mas 
brillantes y mas duraderas que las bombillas incandescentes, aunque quiza pronto 
sean reemplazadas por los LED, que son todavia mas brillantes a determinada 
potencia, y mas economicos. Hay dos variedades de lamparas de sodio comunes: las 
lamparas de alta presion, que producen luz amarilla-blanca, y las menos abundantes 
lamparas de baja presion, que dan luz naranja. Resulta que a pesar de que toda la 
contaminacion luminica es mala para la astrofisica, las lamparas de sodio de baja 
presion son menos malas porque su contaminacion puede restarse facilmente de los 
datos del telescopio. En un ejemplo de cooperation, toda la ciudad de Tucson, 
Arizona, el municipio grande mas cercano al Observatorio Nacional de Kitt Peak, ha 
acordado con los astrofisicos locales cambiar todo su alumbrado publico por 
lamparas de sodio de baja presion. 


* 
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El aluminio ocupa casi el 10% de la corteza de la Tierra y, sin embargo, era algo 
desconocido en la antigiiedad y poco familiar para nuestros bisabuelos. El elemento 
no fue aislado e identificado hasta 1827 y apenas tuvo uso domestico hasta finales de 
la decada de 1960, cuando las latas y el papel de estano cedieron el paso a las latas de 
aluminio y, por supuesto, al papel de aluminio. (Apuesto que la mayoria de la gente 
mayor que conoces todavla lo llama papel de estano). El aluminio pulido es un 
reflector de luz visible casi perfecto y es el recubrimiento preferido de casi todos los 
espejos de los telescopios actuales. 


* 

El titanio es 1,7 veces mas denso que el aluminio, pero es mas del doble de fuerte. 
Asi es como el titanio —el noveno elemento mas abundante en la corteza de la Tierra 
— se ha convertido en el material preferido para muchos usos, tales como 
componentes de aviones militares y protesis que requieren un metal ligero y fuerte. 

En la mayoria de los lugares cosmicos, el numero de atomos de oxigeno excede a 
los de carbono. Despues de que cada atomo de carbono se engancha a los atomos de 
oxigeno disponibles (formando monoxido de carbono o dioxido de carbono), el 
oxigeno restante se une a otras cosas, como el titanio. Los espectros de las estrellas 
rojas estan llenos de caracteristicas atribuibles al oxido de titanio, que no es ajeno a 
las estrellas de la Tierra: los zafiros estrella y los rubies deben sus radiantes 
asterismos a las impurezas de oxido de titanio en sus redes cristalinas. Ademas, la 
pintura blanca usada en los domos de los telescopios contiene oxido de titanio, que es 
altamente reflectante en la parte infrarroja del espectro y que reduce en gran medida 
el calor de la luz solar acumulada en el aire que rodea al telescopio. Al anochecer, 
con el domo abierto, la temperatura del aire cercano al telescopio rapidamente 
alcanza la temperatura del aire nocturno, permitiendo que la luz de las estrellas y de 
otros objetos cosmicos sea nitida y clara. Este elemento no fue llamado asi por un 
objeto cosmico, la palabra titanio proviene de los titanes de mitologia griega; Titan es 
la luna mas grande de Saturno. 


* 

En muchos sentidos, el hierro se ubica como el elemento mas importante del 
universo. Gigantescas estrellas producen elementos en sus nucleos, en secuencia, del 
helio al carbono, al oxigeno, al nitrogeno y asi sucesivamente, recorriendo toda la 
tabla periodica hasta llegar al hierro. Con 26 protones y al menos igual numero de 
neutrones en su nucleo, la extrana diferencia del hierro es que tiene la menor cantidad 
de energia total por particula nuclear de cualquier elemento. Esto significa algo 
bastante simple: si divides atomos de hierro por fision, absorberan energia. Y si 
combinas atomos de hierro mediante fusion, tambien absorberan energia. Las 
estrellas, sin embargo, se dedican a producir energia. Cuando las estrellas de gran 
masa producen y acumulan hierro en sus nucleos se estan acercando a su fin. Sin una 
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fuente de energia fertil, la estrella se colapsa a causa de su propio peso y al instante se 
recupera en una estupenda explosion de supernova, que brilla mas que mil millones 
de soles durante mas de una semana. 


* 

El galio es un metal blando que tiene un punto de fusion tan bajo que, al igual que la 
manteca de cacao, se licua al tocarlo con lo mano. Ademas de esta curiosidad, el 
galio no interesa a los astrofisicos, excepto por ser uno de los ingredientes del cloruro 
de galio usado en los experimentos para detectar esquivos neutrinos del Sol. Un 
enorme tanque subterraneo (de 100 toneladas) de cloruro de galio liquido se 
monitorea para detectar colisiones entre neutrinos y nucleos de galio, que lo 
convierten en germanio. El encuentro emite una chispa de luz de rayos X que se mide 
cada vez que un nucleo es golpeado. El antiguo problema de los neutrinos solares — 
que se detectaran menos neutrinos de los que se habian predicho a traves de la teoria 
solar—, se resolvio usando «telescopios» como este. 

* 

Todas las formas del elemento tecnecio son radioactivas. Por ello no es de sorprender 
que no se lo encuentre en ninguna parte de la Tierra, excepto en los aceleradores de 
particulas, donde lo producimos por encargo. El tecnecio lleva este distintivo en su 
nombre, que proviene del griego technetos, que significa «artificial». Por razones que 
aun no comprendemos del todo, el tecnecio vive en las atmosferas de un selecto 
subgrupo de estrellas rojas. Por si solo esto no seria motivo de alarma, excepto que el 
tecnecio tiene una vida media de dos millones de anos, la cual es mas, mucho mas 
corta que la edad y la esperanza de vida de las estrellas en las que se encuentra. En 
otras palabras, la estrella no puede haber nacido con este material, porque, de ser asi, 
a estas alturas no quedaria ninguna de ellas. Tampoco existe un mecanismo conocido 
para crear tecnecio en el nucleo de una estrella y para hacer que llegue hasta la 
superficie donde se observa, lo que ha generado excentricas teorias que aun no 
alcanzan consenso entre la comunidad astrofisica. 

* 

Junto con el osmio y el platino, el iridio es uno de los tres elementos mas pesados 
(mas densos) de la tabla periodica: 0,056 metros cubicos de iridio pesan lo mismo 
que un auto Buick, lo que hace de el uno de los mejores pisapapeles del mundo, 
capaz de desafiar cualquier ventilador de oficina. El iridio tambien es la prueba 
irrefutable mas famosa del mundo. Una delgada capa de el se encuentra en todo 
nuestro planeta, en el famoso limite Cretacico-Paleogeno (limite K/Pg [11 ^), en estratos 
geologicos que datan de hace 65 millones de anos. No es coincidencia que en ese 
entonces toda especie terrestre mas grande que un equipaje de mano se extinguiera, 
incluyendo los legendarios dinosaurios. El iridio es raro en la superficie de la Tierra, 
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pero relativamente comun en los asteroides metalicos de 9 kilometres que se 
vaporizan al chocar contra la Tierra, dispersando sus atomos sobre la superficie 
terrestre. Asi que, sin importar cual haya sido tu teoria favorita sobre lo que acabo 
con los dinosaurios, la del asteroide asesino del tamano del monte Everest que llego 
del espacio exterior deberia ocupar el primer lugar de tu lista. 

* 

No se como se habria sentido Albert con esto, pero en los restos de la primera prueba 
de la bomba de hidrogeno, el 1 de noviembre de 1952, en el atolon de Eniwetok, en el 
sur Pacifico, se descubrio un elemento desconocido y se nombro einstenio en su 
honor. Yo lo hubiera nombrado armagedio. 

Por otra parte, diez elementos de la tabla periodica obtuvieron sus nombres de 
objetos que orbitan el Sol: fosforo en griego significa «portador de luz» y era el 
antiguo nombre del planeta Venus cuando aparecia antes del amanecer. 

Selenio viene de selene, que en griego significa «luna», y se llamo asi porque en 
las menas siempre estaba unido al elemento telurio, que ya se habia nombrado asi por 
la Tierra, del latin tellus. 

El 1 de enero de 1801, el astronomo italiano Giuseppe Piazzi descubrio un nuevo 
planeta orbitando el Sol, en la brecha sospechosamente grande entre Marte y Jupiter. 
Siguiendo la tradicion de nombrar a los planetas en honor a los dioses romanos, el 
objeto fue llamado Ceres, por la diosa de la cosecha. Ceres es, por supuesto, la raiz de 
la palabra cereal. En aquel entonces habia entusiasmo entre la comunidad cientifica 
porque el primer elemento en ser descubierto despues de esta fecha fuera nombrado 
cerio, en su honor. Dos anos despues, se descubrio otro planeta orbitando el Sol, en la 
misma brecha que Ceres. Este fue nombrado Palas, por la diosa romana de la 
sabiduria, y, como en el caso del cerio, el primer elemento en ser descubierto a partir 
de entonces se nombro paladio en su honor. Los bautizos terminarian algunas 
decadas mas tarde. Despues de que docenas mas de estos planetas fueran descubiertos 
compartiendo la misma zona orbital, un analisis mas detallado revelo que estos 
objetos eran mucho, mucho mas pequenos que el planeta mas pequeno conocido. Se 
habia descubierto una nueva zona de bienes raices en el sistema solar, poblada por 
pequenos y escarpados trozos de roca y metal. Ceres y Palas no son planetas, sino 
asteroides, y viven en el cinturon de asteroides, que ahora se sabe contiene cientos de 
miles de objetos (un poco mas que los elementos de la tabla periodica). 

El mercurio, un metal liquido a temperatura ambiente, y el planeta Mercurio, el 
mas rapido de todos los planetas del sistema solar, fueron ambos bautizados en honor 
al veloz dios mensajero romano que lleva el mismo nombre. 

El torio recibio su nombre de Thor, el musculoso dios escandinavo, que empuna 
un rayo y que equivale a Jupiter, el dios de la mitologia romana que tambien empuna 
un rayo. Y las imagenes del telescopio espacial Hubble de las regiones polares de 
Jupiter revelan extensas y profundas descargas electricas en sus turbulentas capas de 
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nubes. 

Tristemente, no se ha nombrado ningun elemento en honor a Saturno, mi planeta 
favorito^ 12 ^, pero Urano, Neptuno y Pluton estan ilustremente representados. El 
elemento uranio fue descubierto en 1789 y nombrado en honor al planeta descubierto 
por William Herschel apenas ocho anos antes. Todos los isotopos de uranio son 
inestables y decaen de forma espontanea, transformandose en elementos mas ligeros, 
en un proceso que libera energia. La primera bomba atomica usada en la guerra tenia 
uranio como ingrediente activo y fue lanzada por Estados Unidos, incinerando la 
ciudad japonesa de Hiroshima el 6 de agosto de 1945. Con 92 protones en su nucleo, 
el uranio con frecuencia es descrito como el elemento mas grande presente en la 
naturaleza, aunque es posible encontrar rastros de elementos mas grandes en estado 
natural en sitios donde se extrae mineral de uranio. 

Si Urano merecia que se nombrara un elemento en su honor, entonces tambien lo 
merecia Neptuno. A diferencia del uranio, que fue descubierto poco despues del 
planeta, el neptunio se descubrio en 1940, en el ciclotron de Berkeley, 97 anos 
despues de que el astronomo aleman John Galle encontrara a Neptuno en un lugar del 
cielo predicho por el matematico frances Urbain Le Verrier, tras estudiar el extrano 
comportamiento orbital de Urano. Y tal como Neptuno se encuentra justo despues de 
Urano en el sistema solar, tambien lo hace el neptunio despues del uranio en la tabla 
periodica de elementos. 

El ciclotron de Berkeley descubrio muchos elementos que no se encuentran en la 
naturaleza, incluido el plutonio, que sigue despues del neptunio en la tabla y que fue 
nombrado por Pluton, descubierto por Clyde Tombaugh en el Observatorio Lowell de 
Arizona en 1930. Igual que con el descubrimiento de Ceres 129 anos atras, el 
entusiasmo reinaba. Pluton fue el primer planeta descubierto por un estadounidense y, 
a falta de mejores datos, era considerado por la mayoria como un elemento de tamano 
y masa similares a los de la Tierra, o bien los de Urano o Neptuno. Conforme 
perfeccionamos cada vez mas nuestros intentos por medir el tamano de Pluton, este 
se hizo cada vez mas pequeno. No fue hasta finales de los ochenta cuando se 
estabilizo nuestro conocimiento sobre las dimensiones de Pluton. Ahora sabemos que 
el helado Pluton es por mucho el mas pequeno de los nueve, con la minuscula 
distincion de ser mas pequeno que las seis lunas mas grandes del sistema solar. Igual 
que los asteroides, cientos de otros objetos fueron descubiertos despues en el sistema 
solar exterior, con orbitas similares a la de Pluton, marcando asi el fin de Pluton 
como planeta y revelando una reserva hasta ahora no registrada de pequenos cuerpos 
helados llamada cinturon Kuiper de cometas, al que pertenece Pluton. En este 
sentido, se podria sostener que cerio, paladio y plutonio entraron a la tabla periodica 
con enganos. 

El inestable plutonio fue el ingrediente activo de la bomba atomica que Estados 
Unidos hizo estallar sobre la ciudad japonesa de Nagasaki, apenas tres dias despues 
de la de Hiroshima, y que puso un rapido fin a la Segunda Guerra Mundial. Pequenas 
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cantidades de plutonio radiactivo no apto para uso belico pueden emplearse en los 
generadores termoelectricos radioisotopicos (sensatamente abreviados RTG) de las 
naves espaciales que viajan al sistema solar exterior, donde la intensidad de la luz 
solar disminuye por debajo del nivel utilizable por paneles solares. Poco menos de 
medio kilo de plutonio puede generar 10 millones de kilovatios hora de energla 
termica, suficiente para alimentar una bombilla incandescente por 11 mil anos, o a un 
humano por casi el mismo tiempo si es que funcionaramos a base de combustible 
nuclear en vez de comida de supermercados. 

* 

Y as! termina nuestro viaje cosmico a traves de la tabla periodica de elementos, justo 
en los llmites del sistema solar y mas alia. Por razones que todavla no comprendo, a 
mucha gente le disgustan los productos qulmicos, lo que podrla explicar la eterna 
lucha por eliminarlos de los alimentos. Quiza los nombres polisilabicos de los 
productos qulmicos suenen peligrosos, pero si ese es el caso, debemos culpar a los 
quimicos y no a los productos qulmicos. Personalmente, me siento muy comodo con 
los productos qulmicos en cualquier parte del universo. Mis estrellas favoritas, as! 
como mis mejores amigos, estan hechos de ellos. 
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8 

SER REDONDO 


AdemAs de cristales y piedras rotas, no hay muchas otras cosas en el cosmos que, 
de forma natural, tengan angulos afilados. Aunque muchos objetos tienen formas 
peculiares, la lista de las cosas redondas es practicamente interminable y va desde 
una simple pompa de jabon hasta todo el universo observable. De todas las formas, 
las esferas estan favorecidas por la accion de las leyes basicas de la flsica. La esfera 
es tan predominante que con frecuencia asumimos que algo es esferico incluso 
cuando sabemos que no lo es. Y lo hacemos como parte de un experimento mental 
para obtener conocimientos basicos sobre ese objeto. En pocas palabras, si no 
entiendes la figura esferica, no puedes afirmar que entiendes los principios basicos 
del objeto. 

En la naturaleza, las esferas estan hechas por fuerzas como la tension superficial, 
que buscan reducir el tamano de los objetos en todas las direcciones. La tension 
superficial del llquido que crea una burbuja de jabon presiona el aire en todas 
direcciones. Apenas momentos despues de formase, encierra el aire usando la menor 
superficie posible, produciendo la pompa de jabon mas fuerte posible debido a que la 
pellcula jabonosa no tendra que extenderse y hacerse mas delgada de lo 
absolutamente necesario. Usando un calculo basico puedes demostrar que la unica 
figura con la superficie mas pequena para un volumen contenido es la perfecta esfera. 
De hecho, se podrian ahorrar miles de millones de dolares en materiales para 
empaquetar si todas las cajas para envio y todos los envoltorios de comida en los 
supermercados fueran esferas. Por ejemplo, el contenido de una caja de cereal tamano 
jumbo facilmente cabria en un envase esferico de 11,43 cm de radio. Pero las 
cuestiones practicas se imponen: nadie querria perseguir paquetes de comida por los 
pasillos del supermercado cuando estos cayeran de los estantes. 

En la Tierra, una forma de hacer bolas de rodamientos es dejar caer metal fundido 
en cantidades previamente medidas a traves de un cilindro. La masa por lo general se 
ondulara hasta volverse esfera, aunque requerira suficiente tiempo para endurecerse 
antes de llegar al fondo. En las estaciones espaciales en orbita, donde todo es 
ingravido, si lanzas chorros de cantidades exactas de metal fundido y cuentas con el 
tiempo necesario, las bolitas simplemente flotaran mientras se enfrian y se endurecen 
en forma de perfectas esferas, mientras la tension superficial trabaja por ti. 

* 

En los objetos cosmicos grandes, la energia y la gravedad se unen para convertirlos 
en esferas. La gravedad es la fuerza que ayuda a colapsar la materia en todas 
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direcciones, pero la gravedad no siempre gana porque los enlaces quimicos de los 
objetos solidos son fuertes. Los Himalayas crecieron contra la fuerza de gravedad de 
la Tierra debido a la resistencia de las rocas de la corteza. Pero antes de que te 
emocionen las imponentes montanas de la Tierra, deberias saber que la extension 
desde lo mas profundo de las fosas submarinas hasta las montanas mas elevadas es de 
apenas poco mas de 19 kilometros. Sin embargo, el diametro de la Tierra es de 
alrededor de 12.874,75 kilometros. As! que, al contrario de lo que les parece a los 
minusculos humanos moviendose sobre su superficie, la Tierra, como objeto 
cosmico, es increlblemente lisa. Si tuvieras un dedo superrequetecontragrande y lo 
pasaras sobre la superficie de la Tierra (incluyendo los oceanos), la Tierra pareceria 
tan suave como una bola de billar. Los globos terraqueos mas costosos, con porciones 
elevadas en las masas continentales de la Tierra, que indican cadenas montanosas, 
son torpes exageraciones de la realidad. Es por ello que, a pesar de las montanas y los 
valles de la Tierra y de estar algo aplanada de polo a polo, cuando se ve desde el 
espacio, la Tierra es identica a una perfecta esfera. 

Las montanas de la Tierra tambien son insignificantes cuando se comparan con 
otras montanas del sistema solar. La montana mas grande de Marte, el Monte 
Olimpo, tiene una altura de 19.812 metros y su base es de poco mas de 482 
kilometros de ancho. Hace al Monte McKinley, en Alaska, parecer un grano de arena. 
La receta cosmica para hacer montanas es sencilla: cuanto mas debil sea la gravedad 
en la superficie de un objeto, mas altas podran ser sus montanas. El Everest es la 
maxima altura que puede alcanzar una montana en la Tierra antes de que las capas 
inferiores de roca sucumban a su propia plasticidad debido al peso de la montana. 

Si un objeto solido tiene una gravedad superficial lo suficientemente baja, los 
enlaces quimicos de sus rocas resistiran la fuerza de su propio peso. Cuando esto 
ocurre, pueden adquirir casi cualquier forma. Dos famosas no esferas celestes son 
Fobos y Deimos, las lunas de Marte con forma de patatas blancas. En Fobos, de 20,92 
kilometros de largo, una persona de 68 kilos apenas pesaria 113 gramos. 

En el espacio, la tension superficial siempre obliga a una pequena masa de liquido 
a formar una esfera. Siempre que veas un pequeno objeto solido sospechosamente 
esferico, puedes asumir que se formo estando fundido. Si la masa de la bola es muy 
grande, entonces podria estar compuesta de casi cualquier cosa, y la gravedad se 
encargo de que formara una esfera. 

Las gigantescas masas de gas en la galaxia pueden fusionarse para formar esferas 
de gas casi perfectas llamadas estrellas. Pero si una estrella esta orbitando muy cerca 
de otro objeto cuya gravedad es significativa, la forma esferica puede distorsionarse 
conforme se le arrebata su material. Por «demasiado cerca» me refiero a demasiado 
cerca del lobulo de Roche del objeto, nombrado asi por el matematico de mediados 
del siglo xix Edouard Roche, quien hizo detallados estudios sobre los campos de 
gravedad en las cercanias de las estrellas dobles. 

El lobulo de Roche es una doble cubierta protuberante y en forma de pesa que 
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rodea a dos objetos cualesquiera en orbita mutua. Si el material gaseoso de un objeto 
atraviesa su propia cubierta, entonces el material caera hacia el segundo objeto. Este 
suceso es comun entre estrellas binarias cuando una de ellas se hincha para 
convertirse en una gigante roja y desborda su lobulo de Roche. La gigante roja se 
distorsiona y adquiere una forma no esferica similar a un higo aplastado por la base. 
Ademas, de vez en cuando, una de las dos estrellas es un agujero negro cuya 
ubicacion se hace visible porque su companera binaria esta desollada. El gas que se 
mueve en espirales, despues de pasar desde la gigante a traves de su lobulo de Roche, 
se calienta a temperaturas extremas y se vuelve brillante antes de desaparecer dentro 
del agujero negro mismo. 


* 

Las estrellas de la Via Lactea trazan un circulo grande y piano. Con una proporcion 
entre el diametro y el grosor de mil a uno, nuestra galaxia es mas plana que la tortita 
mas plana que jamas haya pasado por una sarten. No, nuestra galaxia no es una 
esfera, pero probablemente comenzo asi. Podemos entender la planitud suponiendo 
que la galaxia alguna vez fue una gran bola esferica de gas que colapsaba y rotaba 
lentamente. Durante el colapso, la bola giro mas y mas rapidamente, tal como giran 
los patinadores sobre hielo cuando llevan los brazos hacia adentro para aumentar su 
velocidad de rotation. A semejanza de una masa de pizza que se lanza girando, la 
galaxia se aplano en respuesta a las fuerzas centrifugas crecientes que intentan 
esparcirla. Si, si el Pillsbury Doughboyfuese un patinador sobre hielo, los rapidos 
giros serian una actividad de alto riesgo. Cualquier estrella formada dentro de la nube 
de la Via Lactea antes del colapso conservo una orbita grande y descendente. El gas 
restante —que facilmente se adhiere a si mismo, como una colision aerea de dos 
malvaviscos calientes— se quedo atrapado en el medio y fue el responsable de todas 
las generaciones posteriores de estrellas, incluido el Sol. La Via Lactea actual, que no 
se colapsa ni expande, es un sistema gravitacionalmente maduro donde las estrellas 
que orbitan sobre y debajo del disco pueden considerarse restos oseos de la nube 
esferica de gas original. 

Esta planitud general de los objetos que rotan es la razon por la que el diametro 
de polo a polo de la Tierra es menor que su diametro en el ecuador. No mucho menor: 
tres decimas de 1% (unos 41 kilometros). Pero la Tierra es pequena, en su mayor 
parte solida y no gira tan rapido. A 24 horas por dia, la Tierra transporta a cualquier 
cosa en su ecuador a apenas 1.609 kilometros por hora. Por otra parte, Saturno es un 
gigantesco planeta gaseoso que rota rapidamente. Completa un dia en solo 10 horas y 
media, su ecuador gira a 35.405 kilometros por hora y su dimension de polo a polo es 
un 10% mas plana que su centro, una diferencia visible incluso a traves de un 
pequeno telescopio para aficionados. Por lo general, a las esferas aplanadas se las 
llama esferoides oblatos, mientras que a las esferas que son alargadas de polo a polo 
se les llama esferoides prolatos. Alimentos comunes como hamburguesas y 
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salchichas son excelentes ejemplos de cada figura, aunque algo extremos. No se a ti, 
pero el planeta Saturno me viene a la cabeza cada vez que la doy un mordisco a una 
hamburguesa. 


* 

Usamos el efecto de las fuerzas centrlfugas sobre la materia para explicar la 
velocidad de rotation de los objetos cosmicos extremos. Piensa en los pulsares. 
Algunos de ellos rotan a mas de mil revoluciones por segundo, por lo que sabemos 
que no pueden estar hechos de ingredientes caseros porque sencillamente se 
desintegrarian al girar. De hecho, si un pulsar girara mas rapido, por ejemplo a 4.500 
revoluciones por segundo, su ecuador se estaria moviendo a la velocidad de la luz, lo 
que indica que ese material es diferente a todos los demas. Para visualizar un pulsar, 
imagina la masa del Sol metida en una pelota del tamano de Manhattan. Si te resulta 
dificil hacerlo, quiza sea mas facil si te imaginas a unos cien millones de elefantes en 
el interior de un envase de manteca de cacao para labios. Para alcanzar esta densidad, 
tendrias que comprimir todo el espacio vacio que hay alrededor de los nucleos de los 
atomos y entre los electrones que lo orbitan. Hacerlo aplastaria a casi todos los 
electrones (con carga negativa) transformandolos en protones (con carga positiva), 
creando una bola de neutrones (con carga neutral) cuya gravedad de superficie seria 
increiblemente alta. Bajo tales condiciones, una cadena montanosa en una estrella de 
neutrones no tendria que ser mas alta que el grosor de una hoja de papel para que 
gastaras mas energia subiendola que un escalador en la Tierra ascendiendo una 
montana de 4.828 kilometros de altura. En resumen, en los sitios donde la gravedad 
es alta, los lugares altos tienden a caer, rellenando los lugares bajos, un fenomeno que 
suena casi biblico, que prepara el camino para el Senor: «Todo valle sea elevado, y 
bajado todo monte y collado; vuelvase llano el terreno escabroso, y lo abrupto, ancho 
valle» (Isaias 40:4). No existe una mejor formula para crear una esfera. Por todas 
estas razones, suponemos que los pulsares son las esferas mas perfectas del universo. 

* 

En los cumulos densos de galaxias, la forma puede proporcionar un profundo 
conocimiento astrofisico. Algunos son accidentados. Otros se han estirado y 
convertido en filamentos. Sin embargo, otros forman vastas placas. Ninguno de ellos 
ha adquirido una forma gravitacionalmente estable, una esfera. Algunos estan tan 
extendidos que los 14 mil millones de anos de edad del universo no son tiempo 
suficiente para que las galaxias que los forman crucen el cumulo una vez. 
Concluimos que el cumulo nacio asi porque los encuentros gravitacionales mutuos 
entre galaxias no han tenido suficiente tiempo para influir en la forma del cumulo. 

Pero otros sistemas, tales como el hermoso Cumulo de Coma —al que conocimos 
en el capitulo sobre materia oscura—, enseguida nos muestran que la gravedad les ha 
dado forma de esfera. Como consecuencia, es igualmente posible encontrar una 
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galaxia que se mueva en una direccion como en cualquier otra. Cuando esto ocurre, el 
cumulo no puede rotar tan rapido; de otra forma se podria apreciar cierto 
aplanamiento, como lo vemos en nuestra Via Lactea. 

El Cumulo de Coma, al igual que la Via Lactea, es gravitacionalmente maduro. 
En terminos astroflsicos vernaculos, se dice que tales sistemas estan relajados, lo que 
significa muchas cosas, incluyendo el hecho fortuito de que la velocidad promedio de 
las galaxias del cumulo es un excelente indicador de la masa total, sin importar que la 
masa total del sistema venga de los objetos utilizados para obtener la velocidad 
promedio. Es por estas razones que los sistemas gravitacionalmente relajados son 
excelentes detectores de materia oscura no luminosa. Perimteme hacer una 
declaration incluso mas fuerte: de no ser por los sistemas relajados, la omnipresente 
materia oscura seguiria sin descubrirse hasta el dia de hoy. 

* 

El epitome de las esferas —la mas grande y perfecta de todas ellas— es el universo 
entero. En cualquier direccion que miremos, las galaxias se alejan de nosotros a 
velocidades proporcionales a sus distancias. Como vimos en los primeros capitulos, 
este es el famoso rasgo distintivo de nuestro universo en expansion, descubierto por 
Edwin Hubble en 1929. Cuando se combina la relatividad de Einstein y la velocidad 
de la luz, y el universo en expansion y la dilution espacial de masa y energia como 
consecuencia de esa expansion, hay una distancia en cada direccion desde nosotros 
donde la velocidad de recesion de una galaxia es igual a la velocidad de la luz. 

A esta distancia y mas alia, la luz de todos los objetos luminosos pierde toda su 
energia antes de llegar a nosotros. El universo mas alia de este borde esferico, por lo 
tanto, se vuelve invisible y, hasta donde sabemos, imposible de conocer. 

Hay una variante en la tan popular idea del multiverso en la que los multiples 
universos que comprende no son del todo universos separados, sino trozos de espacio 
aislados que no interactuan entre si dentro del ininterrumpido tejido de espacio- 
tiempo, como numerosos barcos en el mar, lo suficientemente lejos uno del otro 
como para que sus horizontes circulares no se intersequen. En lo que respecta a 
cualquiera de los barcos (sin tener mas datos), es el unico barco en el oceano; sin 
embargo, todos comparten el mismo cuerpo de agua. 

* 

Las esferas son, en efecto, fertiles herramientas teoricas que nos ayudan a 
comprender todo tipo de problemas astroflsicos. Pero no deberiamos ser fanaticos de 
las esferas. Me acuerdo de una broma medio seria sobre como aumentar la 
production de leche en una granja: un experto en cria de animales dice: «Ten en 
cuenta el papel de la dieta de la vaca...». Un ingeniero dice: «Considera el diseno de 
las maquinas de ordenar...». Pero es el astrofisico quien dice: «Piensa en una vaca 
esferica...». 
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9 

LUZ INVISIBLE 


Por eso como a un extraho debeis darle la bienvenida. En el 
cielo y en la Tierra, Horacio, hay mas cosas de las que alcanza a 
sonar tu filosofia. 


Hamlet, acto i, escena v 


Antes de 1800, la palabra luz, ademas de usarse como sustantivo, se referia solo a la 
luz visible. Pero a principios de ese ano, el astronomo ingles William Herschel 
observo un calentamiento que solo podia ser provocado por un tipo de luz invisible al 
ojo humano. Siendo ya un consumado observador, Herschel habia descubierto el 
planeta Urano en 1781, y exploraba la relation entre la luz solar, el color y el calor. 
Empezo colocando un prisma en la trayectoria de un rayo de luz solar. No encontro 
nada nuevo. Sir Isaac Newton ya habia hecho esto en el siglo xvii, lo que lo llevo a 
nombrar los siete colores conocidos del espectro visible: rojo, naranja, azul, indigo y 
violeta. Pero Herschel era lo suficientemente curioso como para preguntarse que 
temperatura tendria cada color. Asi que coloco termometros en varias zonas del 
arcoiris y, como sospechaba, mostraban que los distintos colores registraban distintas 
temperaturas [14] . 

Los experimentos bien ejecutados requieren un control : una medicion en la que se 
espera que no haya ningun resultado y que sirve como una ultima revision para 
cerciorarse de que todo esta bien con lo que se esta midiendo. Por ejemplo, si te 
preguntas el efecto que tendria regar un tulipan con cerveza y luego tambien riegas 
una segunda planta, identica a la primera, pero con agua, y si ambas plantas mueren 
—si matas a las dos—, entonces no puedes culpar al alcohol. Ese es el valor de la 
muestra de control. Herschel sabia esto, por lo que coloco un termometro fuera del 
espectro, adyacente al rojo, creyendo que no registraria una temperatura mayor a la 
ambiente durante todo el experimento. Pero no ocurrio eso. La temperatura de su 
termometro de control subio incluso mas que en el rojo. 

Herschel escribio: 

Concluyo que el rojo vivo aun no alcanza el maximo de calor, que quiza se encuentra incluso un poco mas 
alia de la refraction visible. En este caso, el calor radiante, al menos parcialmente, si no en su mayor parte, 
consiste en, si se me permite la expresion, luz invisible; es decir, de los rayos que provienen del Sol y que 
denen tal cantidad de movimiento que no son aptos para la vista^ 15 l 

iSanto cielo! 
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Sin querer, Herschel habia descubierto la luz infrarroja, una nueva parte de 
espectro que se encuentra justo debajo del rojo, reportaria el en el primero de sus 
cuatro articulos sobre el tema. 

La revelacion de Herschel era el equivalente astronomico al descubrimiento de 
Anton van Leeuwenhoek cuando anuncio «muchos y muy pequenos animalculos 
moviendose i6J » en la gota mas pequena de agua de lago. Leeuwenhoek descubrio los 
organismos unicelulares: un universo biologico. Herschel descubrio una nueva banda 
de luz. Ambos ocultos a plena vista. 

Otros investigadores de inmediato continuaron donde Herschel se habia quedado. 
En 1801, el fisico y farmaceutico aleman Johann Wilhelm Ritter encontro otra banda 
de luz invisible. Pero en vez de usar un termometro, Ritter coloco un montoncito de 
cloruro de plata sensible a la luz en cada color visible, al igual que en el area oscura 
junto al violeta, al final del espectro. En efecto, el montoncito de la parte no 
iluminada se oscurecio incluso mas que el montoncito de la parte violeta. ^Que hay 
mas alia del violeta? Ultravioleta, mejor conocida hoy en dia como UV. Completando 
el espectro electromagnetico en orden de baja energia y baja frecuencia a alta energia 
y alta frecuencia, tenemos: ondas de radio, microondas, infrarroja, RNAVAIV, 
ultravioleta, rayos X y rayos gamma. La civilizacion moderna habilmente ha 
explotado cada una de estas bandas para innumerables aplicaciones domesticas e 
industriales, haciendolas conocidas para todos nosotros. 

* 

La forma en que observamos el cielo no cambio de la noche a la manana tras el 
descubrimiento de los UV y los IR. El primer telescopio disenado para detectar partes 
invisibles del espectro electromagnetico seria construido 130 anos mas tarde. Esto 
ocurrio mucho tiempo despues de que se descubrieran las ondas de radio, los rayos X 
y los rayos gamma, y mucho despues de que el fisico aleman Heinrich Hertz mostrara 
que la unica diferencia real entre los diversos tipos de luz es la frecuencia de las 
ondas en cada banda. De hecho, debemos darle credito a Hertz por reconocer que hay 
algo llamado espectro electromagnetico. En su honor, la unidad de frecuencia —en 
ondas por segundo— para cualquier cosa que vibra, incluido el sonido, fue llamada 
hertz. 

Misteriosamente, los astrofisicos se tomaron su tiempo haciendo la conexion 
entre las recien descubiertas bandas de luz invisibles y la idea de construir un 
telescopio que pudiera ver esas bandas a partir de fuentes cosmicas. Los retrasos en la 
tecnologia de detectores sin duda tuvieron algo que ver. Pero la arrogancia debe 
asumir parte de la culpa: ^como podria el universo enviar luz que nuestros 
maravillosos ojos no pueden ver? Durante mas de tres siglos —desde los tiempos de 
Galileo hasta los de Edwin Hubble—, construir un telescopio significaba una sola 
cosa: hacer un instrumento para captar luz visible y mejorar la vision que nos habia 
otorgado la biologia. 
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Un telescopio es meramente un instrumento para mejorar nuestros precarios 
sentidos, permitiendonos conocer mejor los lugares lejanos. Cuanto mas grande sea el 
telescopio, mas oscuros seran los objetos que muestra; cuanto mas perfectamente 
moldeados esten sus espejos, mas nltida sera la imagen que muestra; cuanto mas 
sensibles sean sus detectores, mas eficientes seran sus observaciones. Pero en todo 
caso, cada pedacito de informacion que el telescopio le da al astroflsico llega a la 
Tierra a traves de un rayo de luz. 

Los sucesos celestes, sin embargo, no se limitan a lo que resulta conveniente para 
la retina humana. En vez de ello, normalmente emiten distintas cantidades de luz de 
forma simultanea y en multiples bandas. As! que, sin telescopios y sus detectores 
sintonizados en todo el espectro, los astroflsicos seguirlan felizmente ignorantes 
sobre algunas de las cosas mas alucinantes del universo. 

Por ejemplo, una estrella que explota, una supernova. Se trata de un evento 
cosmico comun y de muchlsima energla que genera inmensas cantidades de rayos X. 
Las explosiones a veces vienen acompanadas de rafagas de rayos gamma y de 
destellos de rayos ultravioleta, y nunca falta la luz visible. Mucho despues de que los 
gases explosivos se enfrien, las ondas de choque se disipen y la luz visible se 
desvanezca, la supernova remanente continua brillando en infrarrojo, mientras palpita 
en ondas de radio. De ahl vienen los pulsares, los cronometradores mas confiables del 
universo. 

La mayoria de las explosiones estelares ocurren en galaxias distantes, pero si una 
estrella estallara dentro la Via Lactea, todos podrlan ver su agonla, incluso sin un 
telescopio. Nadie en la Tierra vio los rayos X o los rayos gamma invisibles de los dos 
mas recientes espectaculos de supernovas organizados por nuestra galaxia —uno en 
1572 y otro en 1604—, pero su asombrosa luz visible fue ampliamente comentada. 

El rango de longitudes de onda (o frecuencias) que comprende cada banda de luz 
influye poderosamente en el diseno del equipo empleado para detectarlas. Es por ello 
que no hay una unica combinacion de telescopio y detector que simultaneamente 
pueda ver cada una de las caracteristicas de tales explosiones. Pero el problema se 
soluciona de forma sencilla: reunes todas las observaciones de tu objeto, quiza 
obtenidas por colegas, en multiples bandas de luz. Luego asignas colores visibles a 
las bandas invisibles que te interesan, creando una metaimagen multibanda. Eso es 
precisamente lo que ve Geordi, de la serie de television «Star Trek: La nueva 
generacion». Con esa extraordinaria vision no se te escapa nada. 

Solo despues de identificar la banda del objeto de tu afecto astrofisico, podras 
empezar a pensar en el tamano de tu espejo, los materiales que necesitaras para 
fabricarlo, la forma, la superficie que debera tener y el tipo de detector que vas a 
necesitar. Las longitudes de onda de los rayos X, por ejemplo, son extremadamente 
cortas. Asi que, si quieres observarlos, tu espejo debera ser superliso, de lo contrario 
las imperfecciones de la superficie los distorsionaran. 

Pero si lo que quieres detectar son ondas de radio largas, tu espejo podria estar 
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hecho de malla metalica doblada con tus propias manos, ya que las irregularidades 
del alambre serian mucho menores que la longitud de onda que buscas registrar. 
Claro que si tambien quieres detalles —alta resolucion—, tu espejo debera ser tan 
grande como sea posible. Finalmente, tu telescopio debe ser mucho, mucho mas 
ancho que las longitudes de onda de luz que deseas detectar. En ninguna otra parte es 
mas evidente esto que en la construccion de un radiotelescopio. 

* 

Los radiotelescopios, los primeros telescopios de luz no visible jamas construidos, 
son una increlble subespecie de observatorio. El ingeniero estadounidense Karl G. 
Jansky construyo el primero que funciono exitosamente entre 1929 y 1930. Pareria 
algo similar a un sistema de riego en un campo sin agricultor. Estaba fabricado con 
una serie de altas estructuras metalicas rectangulares aseguradas con soportes 
transversales de madera y giraba como un carrusel sobre ruedas construidas con 
piezas de un Ford Modelo T. Jansky habla sintonizado el artefacto de poco mas de 30 
metros a una longitud de onda de unos 15 metros, correspondiente a una frecuencia 
de 20,5 megahercios^ 1 ^. La intencion de Jansky —en nombre de su empresa, los 
Laboratorios Telefonicos Bell— era estudiar cualquier ruido de fondo de fuentes de 
radio en la Tierra que pudiera contaminar las comunicaciones terrestres de radio. Se 
parece muchlsimo a la mision que los Laboratorios Bell les encomendaron a Penzias 
y Wilson, 35 anos despues, para encontrar ruido de microondas en su receptor — 
como vimos en el capltulo 3— y que llevo al descubrimiento de la radiacion de fondo 
de microondas. 

Al pasar un par de anos meticulosamente monitoreando y midiendo el ruido de 
fondo que registro en su improvisada antena, Jansky habia descubierto que las ondas 
de radio no solo emanan de tormentas electricas y de otras fuentes terrestres 
conocidas, sino tambien del centro de la Via Lactea, nuestra galaxia. 

Esa region del cielo pasaba por el campo visual del telescopio cada 23 horas y 56 
minutos: exactamente el periodo de la rotacion de la Tierra en el espacio y, por ello, 
exactamente el tiempo necesario para regresar el centro galactico al mismo angulo y 
elevacion en el cielo. Karl Jansky publico sus resultados bajo el titulo «Electrical 
Disturbances Apparently of Extraterrestrial Origin» [«Perturbaciones electricas al 
parecer de origen extraterrestre^ 18 ^]. 

Con esa observation nacio la radioastronomia, pero sin Jansky. Los Laboratorios 
Bell le dieron otras tareas, impidiendole cosechar los frutos de su propio y 
trascendente descubrimiento. Unos anos despues, sin embargo, un emprendedor 
estadounidense llamado Grote Reber, de Wheaton, Illinois, construyo en su propio 
patio trasero un radiotelescopio, una antena parabolica de metal de nueve metros de 
ancho. En 1938, por iniciativa propia, Reber confirmo el descubrimiento de Jansky y 
paso los siguientes cinco anos haciendo mapas de radio del cielo en baja resolucion. 

El telescopio de Reber, aunque sin precedentes, era pequeno y burdo para los 
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estandares actuales. Los radiotelescopios modernos son otra cosa. A1 no estar 
limitados por patios traseros, a veces son francamente gigantescos. El Mk I, que 
comenzo su vida productiva en 1957, es el primer radiotelescopio verdaderamente 
gigantesco del planeta: una antena parabolica sencilla, orientable, de acero solido y 
76 metros de ancho en el Observatorio Jodrell Bank, cerca de Manchester, Inglaterra. 
Un par de meses despues de que se estrenara el Mk I, la Union Sovietica lanzo el 
Sputnik 1, y la antena de Jodrell Bank de pronto se transformo en algo para 
monitorear pequenos pedazos de hardware en orbita, convirtiendolo en el precursor 
de la Red del Espacio Profundo para monitorizar sondas espaciales planetarias. 

El radiotelescopio mas grande del mundo, terminado en 2016, se llama 
Telescopio Esferico de Quinientos Metros de Apertura, o FAST por sus siglas en 
ingles (Five-hundred-meter Aperture Spherical radio Telescope). Se construyo en la 
provincia de Guizhou, China, y es mas grande que treinta campos de futbol 
americano. Si los extraterrestres alguna vez nos contactan, los chinos seran los 
primeros en enterarse. 


* 

Otra variedad de radiotelescopio es el interferometro, que comprende conjuntos de 
antenas parabolicas identicas extendidas sobre el campo y conectadas 
electronicamente para funcionar de forma concertada. El resultado es una imagen 
sencilla, coherente y de altisima resolucion de objetos cosmicos con emision de radio. 
Aunque supersize me [superaumentame] era el lema no escrito de los telescopios 
mucho antes de que la industria de la comida rapida acunara el eslogan, los radio 
interferometros integran una categoria gigante en si mismos. El nombre oficial de uno 
de ellos, un gran conjunto de radioantenas cerca de Socorro, Nuevo Mexico, es el 
Very Large Array, con 27 antenas de 25 metros colocadas sobre rieles que se 
extienden sobre 35,4 kilometros de llanuras deserticas. El observatorio es tan 
cosmogenico que fue escenario de las peliculas 2010: El Aho que Hicimos Contacto 
(1984), Contact (1997) y Transformers (2007). Tambien tenemos al Very Long 
Baseline Array, con 10 antenas de 25 metros que se extienden sobre 8.046 kilometros 
desde Hawai hasta las Islas Virgenes, ofreciendo la resolucion mas alta de cualquier 
radiotelescopio del mundo. 

En la banda de microondas, relativamente nueva para los interferometros, 
tenemos 66 antenas en ALMA (el Atacama Large Millimeter Array) en los remotos 
Andes del norte de Chile. Sintonizado en longitudes de onda que oscilan entre 
fracciones de un milimetro y varios centimetros, ALMA da a los astrofisicos acceso 
de alta resolucion a categorias de accion cosmica que no se ve en otras bandas, tal 
como la estructura de las nubes de gas que colapsan y se convierten en criaderos 
donde nacen las estrellas. La ubicacion de ALMA es, intencionalmente, el paisaje 
mas arido de la Tierra, a 4,8 kilometros sobre el nivel del mar y muy por encima de 
las nubes mas humedas. El agua es util para cocinar en hornos de microondas, pero es 
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mala para los astrofisicos porque el vapor en la atmosfera de la Tierra deteriora las 
pristinas senales de microondas de la galaxia y mas alia. Estos dos fenomenos, por 
supuesto, estan relacionados: el agua es el ingrediente mas comun en la comida, y los 
hornos de microondas basicamente calientan agua. Conjuntamente obtienes la mejor 
evidencia de que el agua absorbe frecuencias de microondas. Asi que, si quieres 
observaciones claras de objetos cosmicos, debes minimizar la cantidad de vapor de 
agua entre tu telescopio y el universo, tal como lo ha hecho ALMA. 

* 

En el extremo de la longitud de onda ultracorta del espectro electromagnetico se 
encuentran los rayos gamma de alta frecuencia y alta energia, con longitudes de onda 
que se miden en picometros^ 19 ^. Descubiertos en 1900, no fueron detectados desde el 
espacio hasta que se coloco un nuevo tipo de telescopio a bordo del satelite de la 
NASA Explorer XI, en 1961. 

Cualquiera que haya visto demasiadas peliculas de ciencia ficcion sabe que los 
rayos gamma son malos. Podrias volverte verde y musculoso o podrian salirte 
telaranas de las munecas. Pero tambien son dificiles de atrapar. Atraviesan las lentes 
y los espejos ordinarios. Entonces, ^como se pueden observar? Las entranas del 
telescopio del Explorer XI tienen un dispositivo llamado centelleador, que responde a 
los rayos gamma entrantes bombeando particulas electricamente cargadas. Si mides 
las energias de las particulas, puedes saber que tipo de luz de alta energia las creo. 

Dos anos despues, la Union Sovietica, el Reino Unido y Estados Unidos firmaron 
el «Tratado de prohibicion parcial de ensayos nucleares», que vetaba las pruebas 
nucleares bajo el agua, en la atmosfera y en el espacio, donde la lluvia radioactiva 
podria extenderse y contaminar lugares fuera de los perimetros de cada pais. 

Pero estabamos en la Guerra Fria, un periodo en que nadie le creia a nadie nada. 
Citando el edicto militar «confia, pero verifica», Estados Unidos desplego una nueva 
serie de satelites, los Velas, para buscar explosiones de rayos gamma que fueran 
resultado de pruebas nucleares sovieticas. Los satelites, efectivamente, encontraron 
estallidos de rayos gamma casi a diario. Pero Rusia no era la responsable. Los rayos 
venian de las profundidades del espacio, y mas tarde se demostro que eran la tarjeta 
de presentation de titanicas e intermitentes explosiones estelares, distantes en el 
universo, que anunciaron el nacimiento de la astrofisica de rayos gamma, una nueva 
especialidad en mi campo. 

En 1994, El Observatorio de Rayos Gamma Compton de la NASA detecto algo 
tan inesperado como los descubrimientos de los Velas: destellos de rayos gamma 
justo cerca de la superficie de la Tierra. Para ser practicos los llamaron destellos de 
rayos gamma terrestres. ^Un holocausto nuclear? No, como se desprende del hecho 
que estas leyendo esta oration. No todas las explosiones de rayos gamma son igual de 
letales ni todos son de origen cosmico. En este caso, al menos cincuenta de estos 
destellos emanan a diario cerca de la parte superior de las nubes de tormenta, una 
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fraction de segundo antes de que se produzcan los relampagos. Su origen continua 
siendo algo misterioso, pero la mejor explication sostiene que durante una tormenta 
electrica, los electrones libres se aceleran casi a la velocidad de la luz y luego golpean 
el nucleo de los atomos atmosfericos generando los rayos gamma. 

* 

Hoy en dla los telescopios operan en todas las partes del espectro invisible, algunos 
desde tierra pero otros desde el espacio, donde la vision de un telescopio no esta 
obstaculizada por la atmosfera absorbente de la Tierra. Ahora podemos observar 
fenomenos que van desde ondas de radio de baja frecuencia de 12 metros de longitud 
de cresta a cresta hasta rayos gamma de alta frecuencia no mas largos que la mil 
billonesima parte de un metro. Esa rica paleta de luz ofrece una infinidad de 
descubrimientos astroflsicos: ^Tienes curiosidad sobre cuanto gas se oculta entre las 
estrellas en las galaxias? Los radiotelescopios son los mejores para esto. No hay 
conocimiento de la radiation de fondo de microondas ni una comprension real del big 
bang sin telescopios de microondas. ^Quieres echar un vistazo a los criaderos 
estelares en las profundidades de las nubes galacticas de gas? Entonces presta 
atencion a lo que hacen los telescopios infrarrojos. ^Que tal las emisiones de los 
alrededores de los agujeros negros ordinarios y los supermasivos agujeros negros del 
centro de una galaxia? Los telescopios ultravioleta y de rayos X son muy buenos para 
detectarlas. ^Quieres ver la explosion de alta energla de una estrella gigante cuya 
masa es tan grande como cuarenta soles? No te la pierdas a traves de los telescopios 
de rayos gamma. 

Hemos llegado muy lejos desde los experimentos con rayos de Herschel «no 
aptos para la vision», y eso nos motiva a explorar el universo por lo que es, en vez de 
por lo que parece ser. Herschel estarla orgulloso. Alcanzamos una verdadera vision 
cosmica solo despues de ver lo invisible: una deslumbrante y rica coleccion de 
objetos y fenomenos a traves del espacio y el tiempo con los que ahora podrla sonar 
nuestra filosofla. 


www.lectulandia.com - Pagina 68 



10 

ENTRE LOS PLANETAS 


Desde lejos, nuestro sistema solar parece vacio. Si lo metieras dentro de una esfera 
—una lo suficientemente grande como para contener la orbita de Neptuno, el planeta 
mas lejano—, [20] el volumen ocupado por el Sol, todos los planetas y sus lunas 
abarcarla un poco mas de una billonesima del espacio contenido. Pero el espacio 
entre los planetas no esta vario, contiene todo tipo de rocas macizas, guijarros, bolas 
de hielo, polvo, chorros de partlculas cargadas y remotas sondas. El espacio tambien 
esta atravesado por monstruosos campos gravitacionales y magneticos. 

El espacio interplanetario no esta tan vario, ya que la Tierra, en su travesla orbital 
de 30 kilometres por segundo, se abre paso entre cientos de toneladas de meteoritos 
al dla, muchos de ellos no mayores a un grano de arena. La mayoria de ellos arden en 
la atmosfera superior de la Tierra, golpeando el aire con tanta energla que los restos 
se vaporizan al contacto. Nuestra fragil especie evoluciono bajo este manto protector. 
Los meteoritos del tamano de pelotas de golf se calientan rapido, pero de forma 
irregular y con frecuencia se rompen en muchos trozos pequenos antes de 
vaporizarse. Los meteoritos mas grandes se chamuscan en sus superficies, pero por lo 
demas began intactos al suelo. Pensariamos que a estas alturas, despues de 4.600 
millones de viajes alrededor del Sol, la Tierra habrla aspirado todos los escombros 
posibles en su trayectoria orbital. Pero en otros tiempos las cosas eran mucho peores. 
Durante 500 millones de anos despues de que se formara el Sol y sus planetas, cala 
tanta chatarra a la Tierra que el calor de la constante energla de los impactos elevo la 
temperatura de la atmosfera de la Tierra y fundio su corteza impidiendo que se 
formaran moleculas organicas complejas. 

Un gran trozo de chatarra llevarla a la formacion de la Luna. La inesperada 
escasez de hierro y de otros elementos de mayor masa en la Luna, derivados de 
muestras lunares traldas por los astronautas de la nave Apolo, indica que muy 
probablemente la Luna fue expulsada de la corteza y el manto de la Tierra, pobres en 
hierro, tras una colision oblicua con un erratico protoplaneta del tamano de Marte. 
Los desechos en orbita de este encuentro se fusionaron para formar nuestro bello 
satelite de baja densidad. Ademas de este relevante hecho, el periodo del fuerte 
bombardeo que sufrio la Tierra durante su infancia no fue algo unico entre los 
planetas y otros cuerpos grandes del sistema solar. Cada uno de ellos experimento 
danos similares, y las superficies sin aire y sin erosion de la Luna y de Mercurio 
conservan gran parte del registro de crateres de este periodo. 

No solo el sistema solar esta marcado con las cicatrices de los desechos flotantes 
de su formacion, el espacio interplanetario cercano tambien contiene rocas de todos 
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los tamanos que fueron arrojadas desde Marte, la Luna y la Tierra a causa del 
culatazo del terreno provocado por los impactos de alta velocidad. Estudios de 
computadora de choques de meteoritos demuestran de forma concluyente que las 
rocas superficiales cercanas a las zonas de impacto pueden ser lanzadas hacia arriba 
con suficiente velocidad para escapar de la atadura gravitacional del cuerpo. A1 ritmo 
al que estamos descubriendo meteoritos de origen marciano en la Tierra, concluimos 
que unas mil toneladas de rocas de Marte caen sobre la Tierra cada ano. Tal vez la 
misma cantidad llega a la Tierra desde la Luna. En retrospectiva, no tenlamos que 
haber ido a la Luna para recoger rocas lunares. Nos llegan bastantes, aunque aun no 
lo sablamos durante el programa Apolo y no las escogimos nosotros. 

* 

La mayorla de los asteroides del sistema solar viven y trabajan en el cinturon 
principal de asteroides, una zona mas o menos plana entre las orbitas de Marte y 
Jupiter. Segun la tradicion, los descubridores pueden nombrar a sus asteroides como 
quieran. Con frecuencia dibujada por artistas como una region abarrotada de rocas 
que deambulan por el sistema solar, la masa total del cinturon de asteroides es menos 
del 5% de la Luna, que apenas es el 1% de la masa de la Tierra. Suena insignificante. 
Pero las perturbaciones acumuladas de sus orbitas continuamente crean un mortal 
subgrupo, quiza unos pocos miles, cuyas excentricas trayectorias se cruzan con la 
orbita de la Tierra. Un calculo simple revela que la mayoria de ellos chocaran contra 
la Tierra dentro de un periodo de 100 millones de anos. Aquellos mas grandes, de 
alrededor de un kilometro de largo, chocaran con suficiente energia como para 
desestabilizar el ecosistema y poner en riesgo de extincion a la mayor parte de las 
especies terrestres de nuestro planeta. 

Seria muy malo. 

Los asteroides no son los unicos objetos espaciales que representan un riesgo para 
la vida en la Tierra. El cinturon de Kuiper es una franja circular cubierta de cometas 
que se inicia apenas mas alia de la orbita de Neptuno e incluye a Pluton. Se extiende 
quiza tan lejos de Neptuno como Neptuno esta del Sol. El astronomo estadounidense 
nacido en Holanda Gerard Kuiper presento la idea de que en las frias profundidades 
del espacio, mas alia de la orbita de Neptuno, habitan restos helados de la formacion 
del sistema solar. Sin un planeta gigante sobre el cual caer, la mayoria de estos 
cometas orbitaran el Sol por miles de millones de anos mas. Igual que ocurre en el 
cinturon de asteroides, algunos objetos del cinturon de Kuiper viajan en trayectorias 
excentricas que cruzan las orbitas de otros planetas. Pluton y su conjunto de 
hermanos llamados plutinos cruzan la trayectoria de Neptuno alrededor del Sol. Otros 
objetos del cinturon de Kuiper se sumergen hasta el fondo del sistema solar interior, 
cruzando desenfrenadamente algunas orbitas planetarias. Este subgrupo incluye a 
Halley, el mas famoso de todos los cometas. 

Mucho mas alia del cinturon de Kuiper, extendiendose a mitad de camino a las 
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estrellas mas cercanas, vive una reserva esferica de cometas llamada nube de Oort, 
nombrada asi por Jan Oort, el astrofisico holandes que dedujo su existencia. Esta 
zona es responsable de los cometas de periodo largo, aquellos con periodos orbitales 
mucho mas largos que una vida humana. A diferencia de los cometas del cinturon de 
Kuiper, los cometas de la nube de Oort pueden caer sobre el sistema solar interior 
desde cualquier angulo y direccion. Los dos mas brillantes de la decada de 1990, los 
cometas Hale-Bopp y Hyakutake, eran de la nube de Oort y no volveran pronto. 

* 

Si tuvieramos ojos que pudieran ver campos magneticos, Jupiter se verla diez veces 
mas grande que la Luna llena en el cielo. Las naves que visitan Jupiter deben 
disenarse para que no les afecte esta poderosa fuerza. Como demostro en 1800 el 
flsico ingles Michael Laraday, si pasas un cable por un campo magnetico, generas una 
diferencia de voltaje a lo largo del cable. Por esta razon, las veloces sondas espaciales 
de metal tienen corrientes electricas inducidas dentro de ellas. Paralelamente, estas 
corrientes generan campos magneticos propios que interactuan con el campo 
magnetico ambiental en formas que retrasan el movimiento de la sonda espacial. 

La ultima vez que las conte, habia 56 lunas entre los planetas del sistema solar. 
Luego me levante una manana y me entere de que se habia descubierto otra docena 
de ellas alrededor de Saturno. Despues de ese incidente decidi dejar de llevar la 
cuenta. Ahora lo unico que me importa es si algunas serian sitios divertidos para 
visitar o para estudiar. De acuerdo con algunas mediciones, las lunas del sistema solar 
son mucho mas fascinantes que los planetas que orbitan. 

* 

La Luna de la Tierra es alrededor de 1/400 del diametro del Sol, pero tambien esta a 
1/400 de nosotros, haciendo que la Luna y el Sol parezcan del mismo tamano en el 
cielo, una coincidencia que no comparte ninguna otra combinacion de planeta y luna 
en el sistema solar, y que nos permite tener eclipses solares totales increiblemente 
fotogenicos. La Luna esta en acoplamiento de marea con la Tierra, y esto hace que la 
Luna tenga periodos de rotation sobre su eje y revoluciones alrededor de la Tierra 
identicos. Cuando y donde quiera que esto ocurre, la luna acoplada solo muestra una 
cara a su planeta anfitrion. 

El sistema de lunas de Jupiter esta repleto de bichos raros. Io, la luna mas cercana 
de Jupiter, esta en acoplamiento de mareas y esta estructuralmente estresada por las 
interacciones con Jupiter y con otras lunas. Esto genera tanto calor en la pequena 
esfera que sus rocas interiores se funden; Io es el lugar con mayor actividad volcanica 
del sistema solar. Europa, otra luna de Jupiter, tiene tanto H 2 0 que su mecanismo de 
calentamiento —el mismo que el de Io— derritio el hielo del subsuelo, dejando un 
oceano calido debajo. Si alguna vez ha existido un segundo mejor lugar para buscar 
vida, es este. (Un artista colega mio una vez me pregunto si a las formas de vida 
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extraterrestre en Europa se les podria llamar europeos. A falta de otra plausible 
respuesta me vi obligado a decir que si). Los primeros pianos de la superficie de 
Miranda, una de las lunas de Urano, revelan unas configuraciones muy dispares, 
como si la pobre luna hubiese explotado y los trozos se hubieran vuelto a pegar 
precipitadamente. El origen de estas exoticas caracteristicas sigue siendo un misterio, 
pero podria deberse a algo simple, como el afloramiento irregular de capas de hielo. 

Caronte, la luna de mayor tamano de Pluton, es tan grande y esta tan cerca del 
planeta que ambos estan acoplados entre si: sus periodos de rotacion y sus periodos 
de revolucion son identicos. A esto le llamamos acoplamiento de marea reciproco. 
Por costumbre, las lunas llevan nombres de personajes de la vida de la contraparte 
griega del dios romano por el que el planeta mismo fue nombrado. Los dioses 
clasicos llevaban vidas complicadas, as! que no faltan nombres de donde elegir. La 
unica exception a la regia se aplica a las lunas de Urano, que llevan los nombres de 
una variedad de protagonistas de la literatura britanica. El astronomo sir William 
Herschel fue la primera persona en descubrir un planeta mas alia de los detectables a 
simple vista y estuvo a punto de nombrarlo en honor al rey al que servia fielmente. 
De haberlo hecho, la lista de planetas seria: Mercurio, Venus, Tierra, Marte, Jupiter, 
Saturno y Jorge. Afortunadamente, prevalecio la razon, y algunos anos mas tarde se 
adopto el clasico nombre Urano. Pero su sugerencia original de nombrar a las lunas 
en honor a personajes de obras de William Shakespeare y poemas de Alexander Pope 
sigue siendo una tradition hasta el dia de hoy. Entre sus 27 lunas tenemos a Ariel, 
Cordelia, Desdemona, Julieta, Ofelia, Porcia, Puck, Umbriel y Miranda. 

El Sol pierde material de su superficie a una velocidad de mas de un millon de 
toneladas por segundo. A esto le llamamos viento solar, que adopta la forma de 
particulas de alta energia cargadas. Alcanzando hasta 1.609 kilometros por hora, estas 
particulas fluyen por el espacio y son desviadas por campos magneticos planetarios. 
Las particulas caen en espiral hacia los polos magneticos norte y sur, produciendo 
colisiones con moleculas de gas y haciendo que la atmosfera brille con coloridas 
auroras. El telescopio espacial Hubble ha detectado auroras cerca de los polos de 
Saturno y Jupiter. Y en la Tierra, la aurora boreal y aurora austral (luces del norte y 
luces del sur) sirven como recordatorios intermitentes de lo fantastico que es tener 
una atmosfera protectora. 

Comunmente se describe la atmosfera de la Tierra como algo que se extiende por 
docenas de kilometros sobre la superficie del planeta. Los satelites en orbita terrestre 
baja normalmente viajan a una altura de entre 160,9 y 643,7 kilometros, completando 
una orbita en unos 90 minutos. Aunque no puedes respirar a esas altitudes, aun hay 
algunas moleculas atmosfericas suficientes como para lentamente drenar energia 
orbital de incautos satelites. Para combatir esta resistencia, los satelites en orbita baja 
necesitan impulsos intermitentes para que no caigan a la Tierra y ardan en la 
atmosfera. Una forma alternativa de describir el borde de nuestra atmosfera es 
preguntar en que parte su densidad de moleculas de gas es igual a la densidad de las 
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moleculas de gas en el espacio interplanetario. Bajo esta definition, la atmosfera de la 
Tierra se extiende por miles de kilometres. 

Orbitando mucho mas arriba, a 37.014 kilometres (una decima parte de la 
distancia a la Luna) se encuentran los satelites de comunicacion. A esta altitud, la 
atmosfera de la Tierra no solo es irrelevante, sino que la velocidad del satelite es lo 
suficientemente lenta como para requerir un dla entero para dar una vuelta alrededor 
de la Tierra. Con una orbita exactamente igual a la velocidad de rotation de la Tierra, 
estos satelites parecen flotar, lo que los hace ideales para transmitir senales de una 
parte de la Tierra a otra. 


* 

Las leyes de Newton esperificamente afirman que, aunque la gravedad de un planeta 
se vuelve cada vez mas debil conforme mas te alejas de el, no hay una distancia en la 
que la gravedad llegue a cero. El planeta Jupiter, con su poderoso campo 
gravitacional, mantiene alejados a muchos cometas que de otra forma causarian 
estragos en el sistema solar interior. Jupiter actua como un escudo gravitacional para 
la Tierra, un fornido hermano mayor que permite que haya largos (cien millones de 
anos) espacios de relativa paz y calma en la Tierra. Sin la protection de Jupiter, a la 
vida compleja le resultaria muy diflcil volverse interesantemente compleja y siempre 
estaria bajo el riesgo de extinguirse a causa de un devastador impacto. 

Hemos explotado los campos gravitacionales de los planetas con casi cada sonda 
lanzada al espacio. La sonda Cassini, que visito Saturno, por ejemplo, fue asistida 
gravitacionalmente dos veces por Saturno, una por la Tierra (en un sobrevuelo de 
regreso) y una vez por Jupiter. Como en un juego de billar a tres bandas, las 
trayectorias de un planeta a otro son comunes. De otra forma, nuestras minusculas 
sondas no tendrian suficiente velocidad y energla para llegar a sus destinos. 

Yo ahora soy responsable de algunos desechos interplanetarios del sistema solar. 
En noviembre de 2000, el asteroide 1994KA del cinturon principal, descubierto por 
David Levy y Carolyn Shoemaker, fue nombrado 13123-Tyson en mi honor. Aunque 
me honra esta distincion, no hay motivos para volverse engreldo: infinidad de 
asteroides tienen nombres comunes como Jody, Harriet y Thomas. Hay siete 
asteroides llamados Merlin, James Bond y Santa. Ahora que son cientos de miles de 
asteroides, nombrarlos a todos pronto sera un desafio. Tanto si ese dia llega como si 
no, me reconforta saber que mi trozo de escombro cosmico no viaja solo por el 
espacio entre los planetas y que esta acompanado de una larga lista de otros desechos 
nombrados en honor a gente real y ficticia. 

Tambien me alegra que, de momento, mi asteroide no se dirija a la Tierra. 
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11 

Exoplaneta Tierra 


Ya sea que prefieras correr, nadar o gatear de un lugar a otro de la Tierra, podras 
disfrutar de la ilimitada oferta de detalles que nuestro planeta tiene para mostrarnos. 
Puedes ver una veta de piedra caliza rosada en la pared de un canon, una mariquita 
comiendo un pulgon sobre el tallo de una rosa, una almeja asomandose en la arena. 
Lo unico que tienes que hacer es observar. 

Desde la ventana de un avion de pasajeros que asciende, esos detalles 
rapidamente desaparecen. No hay entremes de pulgon. No hay almejas curiosas. A1 
alcanzar la altitud de crucero, a unos 11 kilometres, se vuelve diflcil identificar las 
principales carreteras. 

Los detalles siguen desapareciendo. Desde la ventana de la Estacion 
Internacional, que orbita a unos 402 kilometres, puedes encontrar Paris, Londres, 
Nueva York o Los Angeles de dla, pero solo porque aprendiste donde estan en clase 
de geografla. Por la noche, sus paisajes urbanos se extienden mostrando un obvio 
resplandor. De dla, a diferencia de lo que afirma el saber popular, probablemente no 
veas las Grandes Piramides de Giza y por supuesto no veras la Gran Muralla China. 
Su opacidad se debe en parte a que fueron construidas con tierra y piedras del paisaje 
que las rodea. A pesar de que la Gran Muralla tiene miles de kilometres de longitud, 
solo tiene seis metros de ancho, mucho mas estrecha que algunas autopistas que 
apenas puedes ver desde un vuelo transcontinental. 

Desde orbita y a simple vista, habrias visto columnas de humo elevandose desde 
los campos petroleros incendiados en Kuwait, a finales de la Primera Guerra del 
Golfo Persico en 1991, y humo saliendo de las torres del World Trade Center en 
Nueva York, el 11 de septiembre de 2011. Tambien notaras los limites cafe verdosos 
entre franjas de tierra irrigadas y tierra seca. Mas alia de esta lista no hay ninguna otra 
cosa hecha por humanos que sea identificable desde cientos de miles de kilometres de 
altura. Sin embargo, puedes ver muchos escenarios naturales, incluyendo huracanes 
en el Golfo de Mexico, tempanos de hielo en el Atlantico Norte y erupciones 
volcanicas donde sea que esten ocurriendo. 

Desde la Luna, a 402.336 kilometres de distancia, Nueva York, Paris y el resto de 
resplandores urbanos de la Tierra ni siquiera se aprecian como un destello. Pero desde 
tu observatorio lunar puedes ver frentes climaticos moviendose por el planeta. Desde 
Marte, en su punto mas cercano, a unos 56 millones de kilometres, las gigantescas 
cadenas montanosas nevadas y los bordes de los continentes podrian ser visibles 
usando un gran telescopio de jardin. Si viajaras a Neptuno, a tres mil millones de 
kilometres de distancia —apenas a la esquina en escala cosmica—, el Sol se volveria 
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mil veces mas opaco y ocuparia una milesima parte del area en el cielo diurno de lo 
que ocupa cuando es visto desde la Tierra. que hay de la Tierra misma? Seria una 
mancha no mas brillante que una estrella opaca, casi perdida en el resplandor del Sol. 
Una famosa fotografia tomada en 1990 por la nave espacial Voyager 1 desde apenas 
mas alia de la orbita de Neptuno, muestra lo poco impresionante que parece la Tierra 
desde el espacio profundo: «un palido punto azul», la llamo el astrofisico 
estadounidense Carl Sagan. Y fue generoso. Sin la ayuda de un pie de foto, quiza ni 
siquiera la verias. 

^Que pasaria si algunos extraterrestres inteligentes del mas alia escanearan los 
cielos con sus naturalmente magnificos organos visuales, ayudados ademas por 
accesorios opticos extraterrestres de ultima generacion? ^Que rasgos visibles del 
planeta Tierra podrian detectar? 

En primer lugar, el color azul. El agua cubre mas de dos tercios de la superficie de 
la Tierra; tan solo el Oceano Pacifico se extiende sobre casi un lado entero del 
planeta. Cualquier ser con suficiente equipo y experiencia para detectar el color de 
nuestro planeta seguramente deduciria la presencia de agua, la tercera molecula mas 
abundante del universo. 

Si la resolution de sus equipos fuera suficientemente alta, los extraterrestres 
podrian ver mas que unicamente un palido punto azul. Tambien verian intrincadas 
costas, lo que sugeriria que el agua es liquida. Los extraterrestres inteligentes 
seguramente sabrian que si el planeta tiene agua liquida, la temperatura y la presion 
atmosferica estan dentro de un rango bien determinado. 

Los distintivos casquetes polares, que crecen y se encogen de acuerdo con las 
variaciones estacionales de temperaturas, tambien podrian verse usando luz visible. 
Tambien podria verse la rotation de 24 horas de nuestro planeta, debido a que masas 
terrestres reconocibles rotan y se hacen visibles en intervalos de tiempo predecibles. 
Los extraterrestres tambien verian importantes fenomenos meteorologicos yendo y 
viniendo; con un examen detenido, podrian facilmente diferenciar las caracteristicas 
de las nubes de la atmosfera de las caracteristicas de la Tierra misma. 

Pero es momenta de ubicarnos en la realidad. El exoplaneta mas cercano —el 
planeta mas cercano en orbita alrededor de una estrella que no sea el Sol— se 
encuentra en nuestro sistema estelar vecino Alfa Centauri, a unos cuatro anos luz de 
nosotros y visible principalmente desde nuestro hemisferio Sur. La mayoria de los 
exoplanetas catalogados se encuentran entre docenas y centenas de anos luz de 
distancia. El brillo de la Tierra es menos de un milmillonesimo del brillo del Sol, y la 
proximidad de nuestro planeta al Sol haria extremadamente dificil para cualquiera ver 
la Tierra de forma directa con un telescopio de luz visible. Asi que, si los 
extraterrestres nos han encontrado, probablemente han buscado en otras longitudes de 
onda que no son de luz visible, como la luz infrarroja, en la que nuestro brillo en 
relation con el Sol es un poco mejor que en la luz visible, o bien sus ingenieros 
tienen una estrategia completamente distinta. 
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Tal vez estan haciendo lo que algunos de nuestros propios cazaplanetas hacen 
normalmente: monitorear las estrellas para ver si se sacuden en intervalos regulares. 
Las sacudidas periodicas delatan la existencia de un planeta en orbita que podria ser 
demasiado opaco para observarse de forma directa. A diferencia de lo que supone la 
mayoria de la gente, un planeta no orbita su estrella anfitriona. En vez de ello, tanto el 
planeta como su estrella anfitriona giran alrededor de su centro de masas. Cuanto mas 
gigantesco sea el planeta, mayor debera ser la respuesta de la estrella y mas medible 
sera la sacudida al analizar la luz de la estrella. Desafortunadamente para los 
extraterrestres cazaplanetas, la Tierra es diminuta, por lo que el Sol apenas se mueve, 
haciendo las cosas aun mas dificiles para los ingenieros extraterrestres. 

* 

El telescopio Kepler de la NASA, disenado y sintonizado para descubrir planetas 
como la Tierra alrededor de estrellas parecidas al Sol, empleo otro metodo de 
detection, haciendo crecer enormemente el catalogo de exoplanetas. Kepler busco 
estrellas cuyo brillo total disminuye un poco y en intervalos regulares. En estos casos, 
el campo de vision del Kepler es perfecto para ver a una estrella opacandose, por una 
minuscula fraccion, debido a que uno de sus propios planetas cruza directamente 
frente a la estrella anfitriona. Con este metodo no es posible ver al planeta mismo. Ni 
siquiera se pueden ver rasgos en la superficie de la estrella. Kepler simplemente 
registro cambios en la luz total de una estrella, pero anadio miles de exoplanetas al 
catalogo, incluyendo cientos de sistemas estelares multiplanetarios. A partir de estos 
datos tambien puedes enterarte del tamano del exoplaneta, su periodo orbital y su 
distancia orbital de la estrella anfitriona. Tambien se puede hacer una deduccion 
fundamentada de la masa del planeta. 

Si te lo estabas preguntando, cuando la Tierra pasa frente al Sol —algo que 
siempre esta ocurriendo en algun campo visual de la galaxia— bloqueamos 1/10.000 
de la superficie del Sol, opacando asi brevemente la luz total del Sol en 1/10.000 de 
su brillo normal. Pues bien. Descubriran que la Tierra existe, pero no descubriran 
nada de lo que esta ocurriendo en su superficie. 

Las ondas de radio y las microondas podrian funcionar. Tal vez los entrometidos 
extraterrestres dispongan de algo semejante al Observatorio de Arecibo en Puerto 
Rico, que alberga el radiotelescopio de un solo plato mas grande del mundo, que tal 
vez hayas visto en los primeros exteriores de la pelicula de 1997 Contact. Si lo tienen 
y si lo sintonizan en la frecuencia correcta, definitivamente veran la Tierra —o, mejor 
dicho, veran nuestra moderna civilization— como una de las fuentes mas luminosas 
del cielo. Ten en cuenta todo lo que tenemos que genera ondas de radio y 
microondas: no solo la radio tradicional, sino tambien las transmisiones de television, 
los telefonos moviles, los hornos de microondas, las puertas de garaje automaticas, 
los mecanismos para abrir coches automaticamente, los radares comerciales, los 
radares militares y los satelites de comunicacion. Estamos rodeados de ondas de larga 
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frecuencia, una prueba innegable de que algo inusual esta pasando aqui, pues en su 
estado natural, los pequenos planetas rocosos apenas emiten ondas de radio. 

Asi que, si los entrometidos extraterrestres dirigen su propia version de un 
radiotelescopio en nuestra direction, podrian deducir que en nuestro planeta hay 
tecnologia. Sin embargo, hay una complication: otras posibles interpretaciones. Tal 
vez no podrian distinguir las senales de la Tierra de las de otros planetas mas grandes 
dentro de nuestro sistema solar, todos ellos considerables fuentes de ondas de radio, 
especialmente Jupiter. Quiza creerian que somos un nuevo tipo de extrano planeta 
radiointensivo. Tal vez no podrian distinguir las emisiones de radio de la Tierra de 
aquellas del Sol, obligandolos a concluir que el Sol es un nuevo tipo de extrana 
estrella radiointensiva. 

Los astrofisicos de la Universidad de Cambridge en Inglaterra, aqui en la Tierra, 
estaban igual de desconcertados en 1967. Mientras examinaban los cielos con un 
radiotelescopio en busca de fuentes de ondas de radio importantes, Antony Hewish y 
su equipo descubrieron algo increiblemente extrano: un objeto palpitando en 
intervalos precisos que se repetian, de poco mas de un segundo. Jocelyn Bell, 
estudiante de posgrado de Hewish en aquel entonces, fue la primera en notarlo. 

Pronto los colegas de Bell determinaron que las pulsaciones venian de una 
distancia muy grande. La idea de que la serial fuera tecnologica —otra cultura 
transmitiendo evidencia de sus actividades a traves del espacio— era irresistible. 
Como lo relata Bell: «No teniamos pruebas de que se tratara de una emision de radio 
totalmente natural... Ahi estaba yo, intentando obtener un doctorado en una nueva 
tecnica, y un monton de tontos hombrecitos verdes habian escogido mi frecuencia 
aerea para comunicarse con nosotros^V Sin embargo, unos dias despues descubrio 
otras senales que se repetian y que venian de otras partes de la Via Lactea, nuestra 
galaxia. Bell y sus colegas se dieron cuenta de que habian descubierto una nueva 
clase de objeto cosmico: una estrella hecha completamente de neutrones que palpita 
en ondas de radio con cada rotation. Hewish y Bell, apropiadamente, las llamaron 
pulsares. 

Resulta que interceptar ondas de radio no es la unica forma de ser entrometido. 
Tambien esta la cosmoquimica. El analisis quimico de las atmosferas planetarias se 
ha convertido en un activo campo de la astrofisica moderna. Y como podras adivinar, 
la cosmoquimica depende de la espectrometria (el analisis de la luz a traves de un 
espectrometro). A1 explotar las herramientas y las tecnicas de los espectroscopistas, 
los cosmoquimicos pueden deducir la presencia de vida en un exoplaneta, 
independientemente de que aquella vida posea conciencia, inteligencia o tecnologia. 
Este metodo funciona porque cada elemento, cada molecula —sin importar donde 
exista en el universo—, absorbe, emite, refleja y dispersa luz de manera unica. Como 
ya discutimos, cuando esa luz pasa a traves de un espectrometro, encuentras 
caracteristicas que bien podrian llamarse huellas digitales quimicas. Las huellas 
digitales mas visibles son de los elementos quimicos mas excitados por la presion y la 
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temperatura de su ambiente. Las atmosferas planetarias son ricas en estas 
caracteristicas. Si un planeta esta repleto de flora y fauna, su atmosfera sera rica en 
biomarcadores, evidencia espectral de vida. Ya sea biogenica (producida por 
cualquiera o todas las formas de vida), antropogenica (producida por la extendida 
especie Homo sapiens ) o tecnogenica (producida por tecnologia), seria dificil 
esconder evidencias tan generalizadas como estas. A menos que nazcan con sensores 
espectroscopicos integrados, nuestros entrometidos extraterrestres tendrian que 
construir un espectrometro para leer nuestras huellas digitales. Pero, sobre todo, la 
Tierra deberia cruzar frente al Sol (u otra fuente), permitiendo que la luz atravesara 
nuestra atmosfera y que llegara hasta ellos. De este modo, los elementos quimicos de 
la atmosfera de la Tierra podrian interactuar con la luz, dejando marcas que todos 
podrian ver. 

Algunas moleculas —amoniaco, dioxido de carbono, agua— son abundantes en 
el universo, sin importar que haya o no vida. Pero otras moleculas florecen ante la 
presencia de la vida misma. Otro biomarcador facilmente detectable es el nivel 
sostenido de moleculas de metano en la Tierra, dos tercios de ellas son producidas 
por actividades humanas como la produccion de combustible, el cultivo de arroz, el 
drenaje y los eructos y flatulencias del ganado. Las fuentes naturales que comprenden 
el tercio restante incluyen vegetation en descomposicion en humedales y las 
emanaciones de las termitas. Paralelamente, en donde escasea el oxigeno libre, el 
metano no siempre necesita vida para formarse. En este preciso instante, los 
astrobiologos discuten sobre el origen exacto de los restos de metano en Marte y las 
abundantes cantidades de metano en Titan, la luna de Saturno, donde asumimos que 
no viven vacas ni termitas. 

Si los extraterrestres monitorean nuestro lado oscuro mientras orbitamos nuestra 
estrella anfitriona, podrian notar un aumento de sodio producido por nuestro extenso 
alumbrado publico de lamparas de vapor de sodio que se encienden al anochecer en 
areas urbanas y suburbanas. Lo mas revelador, sin embargo, seria nuestro oxigeno 
que flota libre y que constituye un quinto de nuestra atmosfera. 

El oxigeno —que despues del hidrogeno y el helio es el tercer elemento mas 
abundante en el cosmos— es quimicamente activo y se enlaza facilmente a atomos de 
hidrogeno, carbono, nitrogeno, silicio, azufre, hierro y mas. Incluso se enlaza consigo 
mismo. Asi que para que el oxigeno exista en un estado estable, algo debe estar 
liberandolo tan rapido como se esta consumiendo. Aqui en la Tierra, la liberation de 
oxigeno se atribuye a la vida. La fotosintesis llevada a cabo por las plantas y muchas 
bacterias crea oxigeno libre en los oceanos y en la atmosfera. El oxigeno libre, a su 
vez, permite la existencia de vida que metaboliza el oxigeno, incluidos nosotros y 
practicamente todas las criaturas del reino animal. 

Nosotros los terricolas ya sabemos la importancia de las distintivas huellas 
digitales quimicas de nuestro planeta. Pero los extraterrestres de sitios remotos que 
nos sorprendan tendran que interpretar sus descubrimientos y analizar sus 
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suposiciones. ^La presencia periodica del sodio debe ser tecnogenica? El oxigeno 
libre es sin duda biogenico. ^Que hay del metano? Tambien es quimicamente 
inestable y, si, parte de el es antropogenico, pero, como hemos visto, el metano 
tambien tiene agentes inanimados. 

Si los extraterrestres deciden que las caracteristicas quimicas de la Tierra son 
evidencia certera de vida, tal vez se pregunten si la vida es inteligente. Posiblemente 
los extraterrestres se comuniquen entre si, y quiza asuman que otras formas de vida 
inteligente tambien lo hagan. Quiza sea entonces cuando decidan espiar a la Tierra 
con sus radiotelescopios para saber que parte del espectro electromagnetico han 
dominado sus habitantes. Ya sea que los extraterrestres exploren con quimica o con 
ondas de radio, tal vez lleguen a la misma conclusion: un planeta donde existe 
tecnologia avanzada debe de estar poblado por formas de vida inteligente, que quiza 
se ocupen de descubrir como funciona el universo y como aplicar sus leyes para 
beneficio personal o general. 

Observando mas cuidadosamente las huellas digitales atmosfericas de la Tierra, 
los biomarcadores humanos tambien incluiran acido sulfurico, carbonico y nitrico, y 
otros componentes del esmog provenientes del uso de combustibles fosiles. 

Si los curiosos extraterrestres resultan ser mas avanzados tecnologica, social y 
culturalmente que nosotros, entonces seguramente interpretaran estos biomarcadores 
como evidencia convincente de la ausencia de vida inteligente en la Tierra. 

* 

El primer exoplaneta fue descubierto en 1995 y, en el momento de escribir estas 
lineas, la cifra esta alcanzando los 3.000, la mayoria de ellos se encuentran en un 
pequeno espacio de la Via Lactea alrededor del sistema solar. Y hay muchos mas. 
Despues de todo, nuestra galaxia contiene mas de cien mil millones de estrellas, y el 
universo conocido alberga unos cien mil millones de galaxias. 

Nuestra busqueda de vida en el universo nos lleva a buscar exoplanetas, algunos 
parecidos a la Tierra, no en los detalles por supuesto, sino en las propiedades 
generales. Los calculos mas recientes, extrapolando nuestros catalogos actuales, 
sugieren hasta 40 mil millones de planetas parecidos a la Tierra tan solo en la Via 
Lactea. Esos son los planetas que nuestros descendientes querran visitar algun dia, si 
no por election, por necesidad. 
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12 

Reflexiones sobre 

LA PERSPECTIVA COSMICA 


De todas las ciencias desarrolladas por la humanidad, la 
astronomia es reconocida, sin duda, como la mas sublime, la 
mas interesante y la mas util. Y es que a traves del conocimiento 
derivado de esta ciencia no solo se descubre el tamano de la 
Tierra..., sino que nuestras facultades mismas se enaltecen con 
la grandiosidad de las ideas que transmite, y se exaltan nuestras 
mentes, superando sus prejuicios mundanos. 

James Ferguson, 1757 [22] 


Mucho antes de que cualquiera supiera que el universo tuvo un comienzo, antes de 
que supieramos que la galaxia grande mas cercana se encuentra a dos millones de 
anos luz de la Tierra, antes de que supieramos como funcionan las estrellas o que 
existian los atomos, la entusiasta introduccion de James Ferguson a su ciencia 
favorita sonaba convincente. Sin embargo, sus palabras, al margen de su florido gesto 
del siglo ilustrado, podrian haber sido escritas ayer. 

Pero ^quien puede pensar asi? ^Quien logra celebrar esta vision cosmica de la 
vida? No el campesino migrante. No el trabajador explotado. Definitivamente no el 
indigente que hurga en la basura en busca de comida. Necesitas el lujo del tiempo no 
usado en la mera supervivencia. Tienes que vivir en una nacion cuyo gobierno valore 
la busqueda por entender el lugar de la humanidad en el universo. Necesitas una 
sociedad en la que la busqueda intelectual te pueda llevar hasta las fronteras del 
descubrimiento, y en la que las noticias de tus descubrimientos puedan ser 
continuamente difundidas. Bajo tales parametros, a la mayoria de los ciudadanos de 
naciones industrializadas les va bastante bien. 

Sin embargo, la vision cosmica tiene un costo oculto. Cuando viajo miles de 
kilometros para pasar unos momentos bajo la veloz sombra de la Luna durante un 
eclipse total, a veces pierdo de vista a la Tierra. 

Cuando hago una pausa para reflexionar sobre nuestro universo en expansion, con 
sus galaxias alejandose rapidamente unas de otras, incrustadas en el tejido 
cuatridimensional del espacio y el tiempo que no deja de extenderse, a veces olvido 
que innumerables personas caminan sobre la faz de esta Tierra sin comida o cobijo y 
que entre ellos hay un desproporcionado numero de ninos. 

Cuando examino los datos para establecer la misteriosa presencia de la materia 
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oscura y la energia oscura en el universe), a veces olvido que todos los dias —cada 
rotation de 24 horas de la Tierra— la gente mata y muere en nombre de Dios o en 
nombre de dogmas politicos. 

Cuando monitoreo las orbitas de los asteroides, cometas y planetas —cada uno de 
ellos un bailarin que hace piruetas en un ballet cosmico coreografiado por las fuerzas 
de la gravedad—, a veces olvido que demasiada gente actua en total y deliberada 
desconsideracion por la delicada interaction de la atmosfera, los oceanos y la tierra 
del planeta, con consecuencias que los hijos de nuestros hijos presenciaran y por las 
que tendran que pagar con su salud y bienestar. 

Y a veces olvido que la gente poderosa rara vez hace todo lo posible por ayudar a 
aquellos que no pueden ayudarse a si mismos. 

En ocasiones olvido esas cosas porque, a pesar de la enormidad del mundo —en 
nuestros corazones, en nuestras mentes y en nuestros grandes mapas digitales—, el 
universo es aun mas grande. Es una idea deprimente para algunos, pero liberadora 
para mi. 

Piensa en el adulto que atiende los traumas de un nino: leche derramada, un 
juguete roto, una rodilla raspada. Como adultos sabemos que los nihos no tienen idea 
de que es un problema real, porque la falta de experiencia limita considerablemente 
su perspectiva infantil. Los ninos todavia no saben que el mundo no gira alrededor de 
ellos. 

Como adultos, ^nos atreveremos a admitir tambien que nuestra vision colectiva es 
inmadura? ^Nos atreveremos a admitir que nuestros pensamientos y comportamientos 
surgen de una creencia de que el mundo gira alrededor de nosotros? Aparentemente 
no. Sin embargo, las pruebas abundan. Abre el telon de los conflictos raciales, 
etnicos, religiosos, nacionales y culturales de la sociedad y encontraras al ego del 
hombre «girando los botones y tirando de las palancas». 

Ahora imagina un mundo en el que todos, pero en especial la gente con poder e 
influencia, tienen una vision amplia de nuestro lugar en el cosmos. Con esa 
perspectiva, nuestros problemas se encogerian —o nunca surgirian— y podriamos 
celebrar nuestras diferencias terrenales y rechazar el comportamiento de nuestros 
predecesores, que se masacraron unos a otros a causa de ellas. 

* 

En enero de 2000, el recien restaurado Planetario Hayden, en la ciudad de Nueva 
York, mostro un espectaculo espacial llamado Pasaporte al universo^ 23 \ que llevo a 
los visitantes por un zoom virtual del planetario a los confines del cosmos. Durante el 
trayecto, el publico vio la Tierra, luego el sistema solar y despues vio los mil millones 
de estrellas de nuestra galaxia, la Via Lactea, convertirse en puntos apenas visibles en 
el domo del planetario. 

A un mes de la inauguration, recibi una carta de un profesor de psicologia de una 
universidad de la Liga Ivy cuya especialidad eran las cosas que hacen a la gente 
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sentirse insignificante. Queria pasar cuestionarios a los visitantes antes y despues del 
espectaculo para evaluar la intensidad de su depresion al concluir la funcion. 
Pasaporte al universo, escribio, provoco los sentimientos de pequenez e 
insignificancia mas dramaticos que jamas habla experimentado. 

dComo era posible? Cada vez que veo el espectaculo del espacio (y los otros que 
hemos producido), me siento vivo, entusiasmado y conectado. Siempre me siento 
grande, sabiendo que los tejemanejes del cerebro humano de 1,36 kilos nos 
permitieron descifrar nuestro lugar en el universo. 

Permiteme sugerir que es el profesor y no yo quien malinterpreto la naturaleza. 
Para empezar, su ego era injustificadamente grande, inflado por delirios de 
significancia y alimentado por suposiciones de que los seres humanos son mas 
importantes que todo lo demas en el universo. 

Para ser justo con esta persona, las poderosas fuerzas de la sociedad nos hacen 
susceptibles a eso a la mayoria de nosotros. Tal como lo era yo, hasta el dia en que, 
en clase de biologia, aprendi que hay mas bacterias viviendo y trabajando en un 
centimetre de mi colon que el numero de personas que han existido jamas. Ese tipo 
de informacion te hace pensar dos veces sobre quien, o que, esta en realidad a cargo. 

A partir de ese dia, empece a pensar en la gente no como en los amos del espacio 
y el tiempo, sino como en participantes de una gran cadena cosmica del ser, con un 
vinculo genetico directo tanto con las especies vivas como con las extintas, que se 
remonta a casi cuatro mil millones de anos, a los primeros organismos unicelulares de 
la Tierra. 

Se lo que estas pensando: somos mas inteligentes que las bacterias. 

No hay duda, somos mas inteligentes que cualquier otra criatura viviente que 
jamas se haya arrastrado, corrido o deslizado sobre la Tierra. Pero ^cuan inteligente 
es esto? Cocinamos nuestra comida. Escribimos poesia y componemos musica. 
Creamos arte y ciencia. Somos buenos en matematicas. Incluso si eres malo en 
matematicas, probablemente eres mucho mejor que el chimpance mas inteligente, 
cuya identidad genetica difiere solo en formas insignificantes de la nuestra. Por mas 
que lo intenten, los primatologos nunca lograran que un chimpance haga una division 
larga o trigonometria. 

Si las pequenas diferencias geneticas entre nosotros y nuestros companeros 
simios justifican lo que parece ser una vasta diferencia en inteligencia, entonces quiza 
esa diferencia en inteligencia no sea tan grande despues de todo. 

Imagina una forma de vida cuya capacidad intelectual es a la nuestra como la 
nuestra es a la del chimpance. Para tal especie, nuestros maximos logros mentales 
serian triviales. Sus ninos, en vez de aprender sus conocimientos basicos en «Barrio 
Sesamo», aprenderian calculo multivariable en «Bulevar booleano - 4 ^». Nuestros 
teoremas mas complejos, nuestras filosofias mas profundas, las obras mas preciadas 
de nuestros artistas mas creativos, serian los trabajos escolares que sus ninos le 
llevarian a casa a mama y a papa para pegar sobre el refrigerador con un iman. 
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Estudiarian a Stephen Hawking (quien tiene la misma catedra que ocupo Isaac 
Newton en la Universidad de Cambridge) porque es un poco mas listo que los otros 
humanos. ^Por que? Puede hacer astrofisica teorica y otros calculos rudimentarios en 
su cabeza, igual que el pequeno Timmy que acaba de volver del preescolar 
extraterrestre. 

Si nos separara una gigantesca brecha genetica de nuestros parientes mas 
cercanos del reino animal, justificadamente podriamos celebrar nuestra genialidad. 
Podriamos tener derecho a caminar por ahi pensando que somos distantes y distintos 
a otras criaturas. Pero no, tal brecha no existe. En vez de ello, somos uno con el resto 
de la naturaleza, sin encajar ni arriba ni abajo sino dentro. 

^Necesitas otro ablandaego? Algunas sencillas comparaciones de cantidad, 
tamano y escala son muy efectivas. 

Por ejemplo, el agua. Es comun y corriente y vital. Hay mas moleculas de agua en 
una taza de 236 ml que tazas de agua en el agua de todos los oceanos. Cada taza que 
pasa a traves del cuerpo de una persona y finalmente se reincorpora a las reservas de 
agua del mundo contiene suficientes moleculas para mezclar 1.500 de ellas en cada 
dos tazas de agua del mundo. No hay como evitarlo: parte del agua que acabas de 
tomar paso por los rinones de Socrates, Gengis Kan y Juana de Arco. 

que hay del aire? Tambien es vital. Una sola bocanada capta mas moleculas de 
aire que las bocanadas de aire que hay en la atmosfera de toda la Tierra. Eso quiere 
decir que algo del aire que acabas de respirar paso por los pulmones de Napoleon, 
Beethoven, Lincoln y Billy el Nino. 

Pero es hora de ponernos cosmicos. Hay mas estrellas en el universo que granos 
de arena en cualquier playa, mas estrellas que los segundos que han pasado desde que 
se formo la Tierra, mas estrellas que las palabras y los sonidos jamas pronunciados 
por todos los humanos que hayan vivido. 

^Quieres una impresionante vista del pasado? Nuestra emergente perspectiva 
cosmica te la mostrara. A la luz le toma tiempo llegar a los observatorios de la Tierra 
desde las profundidades del espacio, por lo que ves objetos y fenomenos no como son 
sino como fueron alguna vez. Asi se hace manifiesta, a plena vista, la continua 
evolucion cosmica. 

^Quieres saber mas sobre aquello de lo que estamos hechos? Nuevamente, la 
perspectiva cosmica ofrece una respuesta mas grande de lo que esperas. Los 
elementos quimicos del universo se forjan en los fuegos de estrellas de gran masa que 
terminan sus vidas en titanicas explosiones, enriqueciendo sus galaxias anfitrionas 
con un arsenal quimico de vida. ^E1 resultado? Los cuatro ingredientes quimicamente 
activos mas comunes del universo —hidrogeno, oxigeno, carbono y nitrogeno— son 
cuatro de los elementos de la vida mas comunes en la Tierra, con el carbono como 
base de la bioquimica. 

No solo vivimos en este universo. El universo vive dentro de nosotros. 

Dicho esto, tal vez ni siquiera seamos de esta Tierra. A1 considerarse 
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conjuntamente, distintas lineas de investigacion han obligado a los investigadores a 
reevaluar quienes creemos ser y de donde creemos venir. En primer lugar, 
simulaciones informaticas muestran que cuando un asteroide grande impacta contra 
un planeta, los alrededores pueden dar un culatazo a causa de la energia del impacto, 
catapultando rocas al espacio. Desde ahi pueden viajar a —y aterrizar en— otras 
superficies planetarias. En segundo lugar, los microorganismos pueden ser 
resistentes. Los extremofilos en la Tierra pueden sobrevivir en las amplias gamas de 
temperatura, presion y radiacion experimentadas durante un viaje espacial. Si las 
rocas expulsadas en un impacto provienen de un planeta con vida, entonces fauna 
microscopica podia haber viajado como polizon en los huecos y grietas de las rocas. 
Por ultimo, pruebas recientes sugieren que poco despues de la formation de nuestro 
sistema solar, Marte era humedo y quiza fertil, incluso antes de que la Tierra lo fuera. 

En conjunto, estos descubrimientos nos dicen que es concebible que la vida haya 
comenzado en Marte y despues se haya sembrado en la Tierra, un proceso llamado 
panspermia. Asi que tal vez todos los terricolas podrian ser descendientes de 
marcianos. 


* 

Una y otra vez a traves de siglos, los descubrimientos cosmicos han degradado 
nuestra autoimagen. Alguna vez se supuso que la Tierra era astronomicamente unica 
hasta que los astronomos descubrieron que la Tierra es solo un planeta mas orbitando 
el Sol. Mas tarde supusimos que el Sol era unico, hasta que descubrimos que las 
innumerables estrellas del cielo nocturno tambien son soles. Luego supusimos que 
nuestra galaxia, la Via Lactea, era todo el universo conocido, hasta que demostramos 
que la infinidad de cosas borrosas en el cielo son otras galaxias que salpican el 
paisaje de nuestro universo conocido. 

Que facil es hoy suponer que un universo es todo lo que hay. No obstante, las 
teorias emergentes de la cosmologia moderna, asi como la continuamente reiterada 
improbabilidad de que cualquier cosa sea unica, requieren que estemos abiertos al 
ultimo ataque de nuestra propia suplica de ser singulares: el multiverso. 

* 

La perspectiva cosmica emana de conocimientos esenciales. Pero se trata de mas de 
lo que sabes. Tambien se trata de tener la sabiduria y perspicacia para aplicar ese 
conocimiento y evaluar nuestro lugar en el universo. Y sus atributos son claros: 

La perspectiva cosmica viene de las fronteras de la ciencia, sin embargo, no es 
unicamente dominio del cientifico. Les pertenece a todos. 

La perspectiva cosmica es humilde. 

La perspectiva cosmica es espiritual e incluso redentora, pero no religiosa. 
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La perspectiva cosmica nos permite entender en la misma idea lo grande y lo 
pequeno. 

La perspectiva cosmica abre nuestras mentes a ideas extraordinarias, pero no las 
deja tan abiertas como para que se desparramen nuestros cerebros, dejandolos 
susceptibles a creer cualquier cosa que nos digan. 

La perspectiva cosmica nos abre los ojos al universo, no como una benevola cuna 
disenada para cultivar la vida, sino como un lugar frio, solitario y peligroso 
que nos obliga a reconsiderar el valor de cada humano para otro. 

La perspectiva cosmica muestra la Tierra como un punto. Pero es un valioso 
punto y, de momenta, es el unico hogar que tenemos. 

La perspectiva cosmica halla belleza en las imagenes de planetas, lunas, estrellas 
y nebulosas, pero tambien celebra las leyes de la fisica que les dan forma. 

La perspectiva cosmica nos deja ver mas alia de nuestras circunstancias, 
permitiendonos trascender la primigenia busqueda de comida, refugio y sexo. 

La perspectiva cosmica nos recuerda que en el espacio, donde no hay aire, no 
ondeara una bandera (una serial de que quiza ondear banderas y la 
exploracion espacial son incompatibles). 

La perspectiva cosmica no solo acepta nuestro parentesco genetico con toda la 
vida en la Tierra, tambien valora nuestro parentesco quimico con cualquier 
vida en el universo por descubrir, igual que nuestro parentesco atomico con el 
universo mismo. 

Al menos una vez a la semana, si no una vez al dia, cada uno de nosotros podria 
reflexionar sobre que verdades cosmicas sin descubrir yacen frente a nosotros, 
esperando quiza la llegada de un pensador inteligente, un experimento ingenioso o 
una innovadora mision espacial para revelarlas. Podriamos reflexionar todavia mas 
sobre la manera en que esos descubrimientos podrian transformar la vida en la Tierra. 

Sin dicha curiosidad, no somos diferentes al campesino que no expresa ninguna 
necesidad por aventurarse mas alia de su pueblo porque sus 16 hectareas satisfacen 
todas sus necesidades. No obstante, si todos nuestros predecesores hubieran pensado 
asi, el campesino seria un cavernicola cazando su cena con un palo y una piedra. 

Durante nuestra breve estancia en el planeta Tierra, nos debemos a nosotros 
mismos y a nuestra descendencia la oportunidad de explorar. En parte porque es 
divertido, aunque hay una razon mucho mas noble. El dia en que nuestro 
conocimiento del cosmos deje de expandirse, nos arriesgamos a retroceder a la vision 
infantil de que el universo, en sentido figurado y literal, gira alrededor de nosotros. 
En ese sombrio mundo, la gente y las naciones portadoras de armas y hambrientas de 
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recursos serian propensas a actuar de acuerdo con sus prejuicios mundanos. Y ese 
seria el ultimo suspiro de la iluminacion humana, hasta que surgiera una nueva 
cultura visionaria que nuevamente pudiera acoger, en vez de temer, la perspectiva 
cosmica. 

& 
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^ La Organization Europea para la Investigation Nuclear, mejor conocida por sus 
siglas en frances: CERN. « 
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^ Un ano luz es la distancia que viaja la luz en un ano terrestre, casi diez billones de 
kilometros o casi seis billones de millas. « 
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^ Podrias, en teoria, realizar este truco si lograras dejar salir una poderosa y 
sostenida flatulencia. « 
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^ Un nanosegundo es un milmillonesimo de segundo. Un picosegundo es un 
billonesimo de segundo. « 
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^ A. A. Penzias y R. W. Wilson, «A Measurement of Excess Antenna Temperature at 
4080 Mc/s» [«Una medicion de exceso de temperatura de antena a 4.080 Mc/s»], en 
Astrophysical Journal, 142, 1965, pp. 419-421. « 
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^ Nota del manuscrito, citada en Karoly Simonyi, A Cultural History of Physics 
[Una historia cultural de la fisica], Boca Raton, FL, CRC Press, 2012. « 
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^ El Observatorio de Ondas Gravitatorias por Interferometria Laser (LIGO), con 
sedes en Hanford, Washington, y Livingston, Louisiana. « 
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® R. Israel, E. Ruckhaber, R. Weinmann y otros, Hundert Autoren Gegen Einstein, 
Leipzig, R. Voigtlanders Verlag, 1931. « 
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^ Geodesica es una palabra innecesariamente sofisticada para describir la distancia 
mas corta entre dos puntos a lo largo de una superficie curva, extendida, en este caso, 
para ser la distancia mas corta entre dos puntos en el tejido curvo y cuatridimensional 
del espacio-tiempo. « 
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[i°] £ n e } posgrado segui el curso de John Wheeler de relatividad general (donde 
conori a mi esposa) y el decia esto con frecuencia. « 
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[li] p ara j os ve teranos, esta capa anteriormente se conoria como Umite Cretacico- 
Terciario (limite K/T). « 
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En realidad, la Tierra es mi planeta favorito. Luego, Saturno. 
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[i3] Pillsbury Doughboy, popularmente llamado Poppy Fresco (Poppiri Fresh, en 
ingles), es un logotipo y a su vez la mascota de la empresa de dulces y reposteria 
Pillsbury Company. (N. del t.) « 
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No fue hasta mediados de 1800 —cuando el espectrometro del flsico se empleo 
en problemas astronomicos—, que el astronomo se volvio astrofisico. En 1895 se 
fundo la prestigiosa publication Astrophysical Journal, con el subtltulo «Una revista 
de espectroscopia y fisica astronomica». « 


www.lectulandia.com - Pagina 104 


t 15 ] William Herschel, «Experiments on Solar and on the Terrestrial Rays that 
Occasion Heat» [«Experimentos sobre rayos solares y terrestres que ocasionan 
calor»], en Philosophical Transactions of the Royal Astronomical Society, 1800, 17. 

« 
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Anton van Leeuwenhoek, carta a la Real Sociedad de Londres, 10 de octubre de 
1676. « 
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Todas las ondas siguen la sencilla ecuacion: velocidad = frecuencia x longitud de 
onda. A una velocidad constante, si incrementas la longitud de onda, la onda misma 
tendra menor frecuencia, y viceversa, por lo que cuando multiplicas las dos 
cantidades obtienes la misma velocidad de onda todas las veces. Funciona para la luz, 
el sonido e incluso para los fanaticos en los estadios haciendo la ola, cualquier cosa 
que sea una onda en movimiento. « 
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[18] K ar j Jansky, «Electrical Disturbances Apparently of Extraterrestrial Origin», en 
Proceedings of the Institute for Radio Engineers, 21, n.° 10, 1933, p. 1387. « 
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[ 19 1 p/ co _ es e i prefijo metrico para un billonesimo. « 


www.lectulandia.com - Pagina 109 


[2°] No, no es Pluton. Superalo. « 
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^ Jocelyn Bell, Annals of the New York Academy of Sciences [Anales de la 
Academia de Ciencias de Nueva York], 302, 1977, p. 685. « 
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^ James Ferguson, Astronomy Explained Upon Sir Isaac Newton's Principles, And 
Made Easy To Those Who Have Not Studied Mathematics [Astronomia explicada 
bajo los principios de sir Isaac Newton y hecha facil para aquellos que no han 
estudiado matemadcas], Londres, 1757. « 
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t 23 l Pasaporte al universe* fue escrito por Ann Druyan y Steven Soter, tambien 
coautores de la miniserie de 2014 de la cadena Fox «Cosmos: una odisea del espacio- 
tiempo», presentada por este autor. Tambien trabajaron en equipo con Carl Sagan en 
la miniserie de 1980 de la cadena PBS «Cosmos: un viaje personal)). « 
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El algebra booleana es una rama de las matematicas que aborda los valores falsos 
o verdaderos en sus variables, comunmente representadas por 0 y 1, y es fundamental 
para el mundo de la informatica. Es llamada asi por el matematico ingles del 
siglo xvii George Boole. « 
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